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CAPÍTULO PRIMERO 


CINCO NAIPES 


La ciudad se llamaba Villita. 

Pese a ese nombre diminutivo, no era una ciudad pequeña. Se 
hallaba en Nuevo México, no lejos de Albuquerque y de Las Vegas. 
Tenía un Banco, un saloon, una iglesia, unas cuantas barberías y 
almacenes y unas cuantas chicas alegres. La gente solía decir que en 
Villita no faltaba de nada, y que cualquiera —fuese un comerciante, 
un clérigo o un caradura—, podía vivir bien allí, porque encontraba 
el ambiente que le era más propicio. 

Eso hacía que llegaran bastantes forasteros a Villita. 

Como el de aquella mañana. 

Claro que el de aquella mañana llamó la atención más que los 
otros, porque era joven, fuerte y con pinta de pistolero profesional. 
Llevaba el revólver muy bajo y con la funda sujeta al muslo por 
medio de una correílla. Sus ojos eran penetrantes y duros. 

Dejó su caballo a la puerta de uno de los dos hoteles. 

Porque hemos olvidado decir que en Villita había dos hoteles 
también, y uno de ellos de bastante categoría. 

Ése fue el que eligió el desconocido. 

Tras amarrar el caballo, entró en el hotel y se dirigió al dueño, 
que miraba con visible disgusto sus ropas llenas de polvo. 

—Buenos días —dijo amablemente el desconocido. 

—Hola, amigo —contestó el dueño—. ¿Está seguro de que no se 
equivoca de sitio? 

—¿Por qué? 

—Mire por el cristal al otro lado de la calle. ¿Qué ve? 


—Pues... otro hotel. 

—Eso es. Otro hotel. Es el más modesto, el que frecuentan los 
vaqueros como usted. Éste sólo está destinado a ganaderos ricos y 
gente de categoría. 

El forastero, pese a lo que aquellas frases podían tener de 
insultante, no se ofendió. 

Se limitó a meter la mano en uno de sus bolsillos y a sacar un 
puñado de monedas de oro. 

—¿Qué le parece esto? —preguntó—. ¿Cree que podré pagar la 
cuenta? 

Los ojos del dueño brillaron. 

—Bueno... Eso es distinto. Son cinco dólares diarios, señor. 
Tendrá la habitación que quiera. 

—Eso es igual. Sólo deseo que sea tranquila. 

—Firme aquí, por favor. 

Le tendió el libro registro, y el forastero firmó. A partir de ese 
momento dejó de ser un desconocido, porque el dueño del hotel se 
cuidó muy bien de mirar enseguida el nombre. El recién llegado se 
llamaba —o al menos se hacía llamar—, Johnny McCarthy. 

Cuando estaba en los peldaños de la escalera que llevaba al piso 
superior, el recién llegado se volvió para decir: 

—No se moleste en mirar el nombre, amigo. Me llamo Johnny 
McCarthy, pero puede llamarme de una forma mucho más sencilla. 
Más o menos como me llama todo el mundo. 

—¿Qué nombre le dan? —preguntó el dueño del hotel. 

—Muy fácil de recordar: Gun. 

El hotelero se estremeció. 

—¿Gun?!!!] 

—Es fácil de recordar, ¿no? 

—Desde luego que sí, señor... Demasiado fácil. ¿Y cuál es su 
oficio, si se puede saber, señor? 

—Adivínelo. 

—Me... me temo que lo adivino, señor. 

—Le concretaré más —dijo Gun—. Yo trabajo en combinación 
con los fabricantes de ataúdes. 

—«¿De qué modo? 

—Ellos ponen la caja, y yo pongo el relleno. 

—-Co... comprendido, señor. 


El forastero siguió subiendo. Pero aún no se había perdido de 
vista en lo alto de la escalera, cuando se giró otra vez. 

—Tres cosas —dijo—. Primera: quiero que sea bien atendido mi 
caballo. 

—-Claro que sí, señor. 

—Segunda: necesito un baño. Tercera: quiero que me compren 
ropas a mi medida. Envíe a alguien al almacén. Pagaré la factura en 
cuanto me las traigan. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo, señor. 

El hotelero lo vio desaparecer al fin en lo alto de la escalera. 
Luego giró el libro y examinó el nombre. 

—De modo que Gun... —susurró—. Vaya, parece que hoy no 
tengo demasiada suerte... 


El forastero, que al parecer llevaba sueño atrasado, durmió hasta 
la llegada de la noche. ¿O tal vez era ésa su costumbre? ¿Quizá era 
uno de esos tipos que sólo empiezan a vivir cuando la tierra está 
cubierta por las sombras? 

El hotelero se hizo esa pregunta al verle bajar las escaleras 
despaciosamente. 

Gun ya parecía otro, con sus ropas nuevas y su cara bien 
afeitada. Pero continuaba llevando el revólver del mismo modo, y 
en sus ojos seguía brillando aquella misma chispita inquietante. 

—¿Quiere cenar algo, señor? —preguntó el hotelero. 

—Puede que sí... La verdad es que empiezo a sentir apetito, 
Pero también necesito otra cosa. 

—Dígame. 

—Villita es una ciudad alegre, ¿no? Me han dicho que aquí hay 
«ambiente» para todo el mundo. 

—Encontrará chicas en el saloon, señor. Y no son feas. 

—No me refiero a eso. 

—¿No? 

—Lo que yo quiero es jugar una partida. 

—Ah, de modo que quiere jugar... En ese caso vaya al piso 
superior del saloon. Allí hay una verdadera timba que empieza a 
animarse a esta hora y no para hasta el amanecer. Pero le advierto 
que se juega fuerte. 

Gun asintió. 

—Eso es lo que me gusta —dijo enigmáticamente—. No se 


puede usted imaginar lo que disfruto cuando me despluman. 

Y salió. 

El hotelero volvió a gruñir para sí mismo: 

— Además de pistolero resulta que es jugador... Continuamos sin 
tener suerte... 


El saloon estaba muy animado a aquella hora. 

Como bien había dicho el hotelero, existían allí unas cuantas 
chicas, y además muy bonitas. Villita debía ser una ciudad bastante 
próspera cuando ellas estaban allí, porque las chicas de su clase no 
suelen perder el tiempo. Algunas volvieron sus ojos hacia el 
forastero apenas éste empujó los batientes, porque su alta estatura y 
su planta atlética llamaban la atención. Y más de una pensó de 
repente que el dinero no lo es todo en la vida. Pero a pesar de las 
carantoñas que algunas hicieron, llegando incluso a subirse las 
medias en presencia suya, el forastero no les dedicó ninguna 
atención. Se dirigió a la barra y pidió un vaso de whisky. 

Mientras lo bebía lentamente, preguntó: 

—Me han dicho que aquí puedo jugar una partida. 

El camarero le miró bien. 

Aquel tipo no tenía aspecto de pasar hambre, pero tampoco de 
nadar en oro. 

—Se juega fuerte, amigo —Jdijo. 

—_Lo sé. 

—Entonces vaya arriba, al piso superior. Encontrará una puerta 
al fondo del pasillo. Llame tres veces. 

—Es un verdadero garito, ¿eh? 

—-Un garito de verdad, amigo. 

—Naturalmente pertenecerá al mismo dueño de este local. 

—No. 

—¿Cómo que no? 

—El dueño de este local es el señor Baxter. Mejor dicho, él lo 
tiene arrendado. El dueño de todo es el señor Stockton, quien se 
reservó para sala de juego una de las habitaciones de arriba. 

—Hum... Me gustaría conocer al señor Stockton. 

—No creo que pueda conseguirlo. 

—¿Por qué? 

—No pregunte tanto y juegue si quiere, forastero. Arriba, en el 
primer piso. 


El joven subió. 

Vio, efectivamente, una puerta al fondo del pasillo y llamó tres 
veces en ella. 

Le abrieron sin ninguna ceremonia. 

Por lo visto era muy habitual que llegaran forasteros allí, porque 
nadie se extrañó de su presencia. 

Gun miró al que le había abierto la puerta. 

—¿Está el señor Stockton? —preguntó. 

—No. El señor Stockton casi nunca viene por aquí. Le será muy 
difícil hablar con él. Pero ¿por qué quiere verle? ¿No ha venido 
usted a jugar? 

—Sí. Sólo he venido a eso. 

—Entonces elija cualquier mesa en la que faltan jugadores. Aquí 
es norma que se admita a jugar a cualquiera, siempre que en la 
mesa haya sitio libre y el recién venido demuestre que tiene dinero, 
si los demás no le conocen. De modo que ya lo sabe. 

Gun asintió. 

—Sí, ya lo sé —dijo. 

Buscó con los ojos una mesa y vio una en que sólo había tres 
hombres, y en la que ninguna partida había empezado aún. Pidió 
permiso y se sentó. Los otros tres le miraron fijamente. 

Gun entendió lo que querían. 

Sacó varias monedas de oro y las puso ante él. Totalizaban 
quinientos dólares. 

—¿Les parece bastante? —murmuró. 

—Sí... por el momento —dijo el que estaba frente a él—. Pero si 
los pierde, no intente seguir jugando a crédito, forastero. Aquí no 
nos fiamos de nadie. 

—Lo comprendo muy bien. 

—¿Quiere baraja nueva? 

—SÍ. 

El que había hablado hasta entonces —y que era el único que 
había despegado los labios—, hizo un gesto al camarero para que 
trajese una baraja sin estrenar. 

Gun se fijó bien en aquel hombre. 

Era el ejemplar clásico de cacique de una ciudad. Tendría unos 
treinta años, lo cual quiere decir que era demasiado joven para 
haber amasado una fortuna él mismo. Seguramente la plata le venía 


de sus padres. Se le notaba muy seguro, y al mismo tiempo se 
notaba también que desconfiaba de todo el mundo. 

Preguntó al joven: 

—¿Cómo se llama? 

—Gun. 

—Será un apodo, ¿no? 

—En efecto, es un apodo. 

—Pues no tiene gracia. En fin, el nombre de los jugadores poco 
importa. Lo único que interesa es su dinero y sus cartas. 

—¿Y usted? ¿Cómo se llama usted? —preguntó Gun. 

—Todo el mundo me conoce. 

—Yo no. 

—Está bien... Me llamo William. Soy el dueño de los dos 
almacenes que hay en la ciudad. 

—_Lo celebro, señor William. Me derrito por jugar con gente rica. 

El otro no se dio cuenta de la ironía. 

—Ponga mucho cuidado en no hacer trampas, forastero —dijo 
—. Aquí no las toleramos. 

—Lo tendré en cuenta, amigo. 

Repartieron cartas. 

Gun, por supuesto, no pensaba hacer trampas. No había ido allí 
a eso, así como tampoco a ganar dinero. Sus intenciones al llegar a 
Villita eran muy otras. Incluso ya se había resignado de antemano a 
perder sus quinientos dólares, si con ello lograba saber algo de lo 
que quería. 

Pero la suerte viene en busca de uno cuando uno la desprecia. 

Las tres primeras partidas fueron favorables a Gun. Y como se 
jugaba fuerte, pronto sus quinientos dólares se transformaron en mil 
doscientos. 

William estaba pálido. 

Continuamente miraba las manos de Gun, por si éste hacía 
trampas. 

Pero como Gun no las hacía, era imposible pescarle. 

William masculló: 

—Parece que hoy se le dan bien, forastero. 
Las cartas, como las mujeres, tienen días  —dijo 
filosóficamente Gun—. Y suelen acudir cuando uno no las busca. 

—Pero con las cartas y con las mujeres hay que ser audaz, 


forastero. Hay que arriesgarse. 

—¿Va a hacerme alguna sugerencia, señor William? 

—Sí, una. Usted tiene aquí mil doscientos. Vamos a ver si se los 
juega a una sola partida contra mil doscientos míos. 

—Lo prudente es hacer eso cuando uno ve el juego que tiene, 
señor William. 

—¿Se arriesga o no? 

—No. 

—Entonces es usted un cobarde. 

Las manos de Gun temblaron un momento, pero sus facciones 
permanecieron impasibles. 

—Le voy a explicar por qué no lo hago, señor William. 

—¿Por qué? 

—Porque está usted nervioso. Por lo visto ha desplumado a 
muchos forasteros, y desde el instante en que yo he puesto los pies 
aquí, ha pensado que correría la misma suerte. Le confieso que yo 
casi pensaba lo mismo. Pero las cosas me han rodado bien, y resulta 
que soy el que gana. Usted ha pensado desde la primera partida que 
estoy haciendo trampas, señor William. Y si pierde esta última lo 
pensará aún más. De modo que no quiero provocar ningún 
incidente. 

—Si hace trampas lo desenmascararé, forastero. 

—Bueno, ya que se empeña... Está bien, juguemos. 

La partida fue exclusivamente entre Gun y William. Los otros se 
quedaron como simples espectadores de primera fila. Y Gun ya se 
hizo a la idea desde el principio de perder todo su dinero. 

Pero hay que insistir en que la suerte viene cuando uno la 
desprecia, y en que huye cuando uno más la necesita. El amigo 
lector ya habrá observado eso muchas veces, a lo largo de su vida. 
Además, Gun era un excelente jugador. Entre una cosa y otra, se 
encontró con un excelente juego en sus manos. 

Pero como no quería líos, descartó dos veces, no con ánimo de 
mejorar la combinación, sino de enviarla al diablo. 

Las dos nuevas cartas eran que ni pintadas. Le resultó una 
suculenta escalera de color. 

—Aún está a tiempo de reflexionar, señor William —dijo—. 
Puede retirarse si quiere. 

William le miró con las facciones congestionadas. 


—Eso sería una cobardía. 

—Nadie le va a acusar. He empezado esta partida a disgusto. Si 
quiere que dejemos las cosas como están, será mejor para los dos. 

—Sobre todo para usted, forastero. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque ahora lo veo claro: tiene un juego detestable. Y quiere, 
al menos, salvar sus mil doscientos dólares. Y guardando la cara, 
encima. 

Gun se encogió de hombros. 

—Usted mismo lo dice todo, amigo. 

— ¡Muestre sus cartas! 

Gun las mostró. 

El otro se quedó lívido. 

Tenía doble pareja, lo cual no era un mal juego. Pero de nada le 
servía ante una auténtica escalera de color. 

Gun susurró: 

—Ya lo ha visto, amigo. 

E hizo ademán de llevarse el dinero que había encima de la 
mesa. 

Pero William golpeó salvajemente, con el puño cerrado, la mano 
con la que intentaba recogerlo. 

—'¡Quieto, sucio tramposo! 

Gun mostró las palmas de sus manos, volviéndolas a un lado y a 
otro. 

—Ya ve que no guardo ninguna carta, amigo. Y tengo las 
mangas lo bastante subidas para que no se me pueda acusar de 
nada. 

Uno de los que estaban en la mesa intercedió: 

—Tiene razón, William. Yo lo he observado bien. El forastero no 
ha hecho trampas. 

— ¡Porque ha dejado caer ya la carta al suelo! ¡Mirad! 

Y señaló hacia un lado de la mesa. 

Todos miraron hacia allí, al suelo, porque de haber sido cierto 
aquello, hubiera resultado una acusación evidente. Hasta el mismo 
Gun desvió la mirada hacia allí, pese a que sabía que él no había 
lanzado ninguna carta. Pero tuvo por un momento miedo de que la 
hubiera lanzado el propio William y se valiese de ello para acusarle. 

Sin embargo, no había nada en el suelo. 


Lo que quería William era otra cosa. 

Cuando todos estuvieron distraídos, en especial el propio Gun, 
sacó de debajo de su levita, con un movimiento centelleante, un 
«Derringer» plateado, de dos cañones. 

Fue a disparar con él. 

Y hubiera triunfado con cualquier otro, porque la verdad fue que 
su movimiento resultó veloz y hábil. Pero Gun no llevaba su apodo 
por casualidad. Gun era un verdadero matador de hombres. 

Con el rabillo del ojo se dio cuenta del movimiento de su 
enemigo. Y giró la derecha de tal modo, que pareció como si el 
revólver hubiera brotado de entre sus dedos. 

William no había visto nunca a nadie «sacar» con tal rapidez. 

Y no volvería a ver a nadie más. 

Porque la bala le penetró por en medio de la frente cuando él 
todavía no había tenido tiempo de apretar el gatillo, pese a disponer 
de todas las ventajas. Cayó hacia atrás, lanzando un chillido de 
horror. 

Gun no necesitó disparar otra vez. 

Sabía que su enemigo estaba muerto. 

Gun guardó el revólver poco a poco, mientras paseaba una lenta 
mirada en torno suyo. 

—Todos ustedes han visto que él me provocó —dijo—. Y han 
visto, además, que lo del naipe en el suelo fue una treta para 
matarme. 

—Cierto —dijo uno de los que estaban a la mesa—. Lo hemos 
visto, Gun. Por ese lado puede marchar tranquilo. 

Gun susurró: 

—Celebraré que todos piensen lo mismo. 

Y avanzó hacia la puerta, abriendo poco a poco. Un momento 
después descendía al saloon, donde, a causa de las paredes 
acolchadas, nadie había oído el menor ruido. 

No le persiguieron. 

Los que estaban arriba se preocuparon tan sólo de levantar a 
William. Debajo de su cuerpo sin vida aparecieron cinco naipes 
manchados de sangre. 


CAPÍTULO Il 


QUIETO, SEÑOR GUN 


Al volver al hotel, Gun pensó en seguir durmiendo. No era 
conveniente dar vueltas por la ciudad, donde podía surgirle un 
conflicto. La prudencia aconsejaba dejar que las cosas se fueran 
aposentando y que la sensación causada por la muerte de William 
«descansara» durante aquella noche. 

Al día siguiente la gente vería las cosas de un modo distinto. 

Al entrar de nuevo en su habitación guardó en las bolsas de su 
silla, que tenía ya allí, el dinero que había ganado, y sacó en 
cambio un marco que empezó a colgar en la pared, valiéndose de 
un clavo corto y de un martillo pequeño. 

Era un marco muy extraño. 

En él había cinco naipes. 

Bueno, ¿eran naipes aquello? 

Debajo del cristal, ¿qué había realmente? 

Gun no parecía preguntárselo. 

Gun estaba muy tranquilo, clavando aquello de espaldas a la 
puerta, cuando de repente ésta se abrió. 

Y una voz dijo: 

—_Quieto, señor Gun. 

El joven se volvió a medias. 

Miró de soslayo, por encima de su hombro. 

Pero lo que vio le pareció asombroso. Tan asombroso que se giró 
de repente, mirando hacia la entrada con ojos muy abiertos. 

Allí había un revólver. Un respetable «Colt» 45, de los que hacen 
pupa a cualquier distancia. 


Eso no tenía nada de particular, sin embargo. 

Pero detrás del revólver se encontraba una chica vestida con 
ropas masculinas, las cuales se ceñían diabólicamente a las curvas 
de su cuerpo. 

Pero ni aun eso tenía nada de especial. 

Ya se sabe que en este mundo hay muchas chicas estupendas. Es 
una de las primeras cosas que los hombres acostumbramos a 
comprobar. 

Pero lo que resultaba asombroso de verdad era que aquella 
muchacha llevara sobre la camisa una estrella de sheriff. 

Repitió: 

—_Quieto, señor Gun. 

No hacía falta decir aquello, porque Gun no pensaba moverse. 
No se hubiera movido en toda una semana. 

Ella entró del todo y cerró la puerta a su espalda, sin dejar de 
encañonarle. 

—Va a hacer una cosa, señor Gun —dijo. 

—¿Cuál? 

—Suelte su petardo. 

Él obedeció. Se desciñó la correílla que le sujetaba el revólver al 
muslo y luego se desabrochó el cinto. 

El revólver cayó sobre la cama. 

Sólo entonces preguntó: 

—¿Quién es usted? 

—¿No lo ve? El sheriff. 

—Yo sólo veo una estrella. Pero debajo de la estrella no veo 
ningún hombre. 

—¿Es que hace falta que el sheriff sea un hombre? 

—Yo creo que sí. 

—En Villita las cosas son distintas, señor Gun. 

—Pues me parece que andan equivocados. Y que me empalen si 
usted fue elegida para ese cargo, amiga. 

—No, no fui elegida. 

—Entonces explíqueme este lío, amiga. 

—Es muy sencillo. Mi padre es un magnífico tirador, y tenía dos 
hijos que eran también dos campeones con el revólver. Por eso, 
cuando se eligió a mi padre para el cargo, ya se previó que pudiera 
estar enfermo o herido, y en esas condiciones, se dijo en su 


nombramiento, sería sustituido por «sus hijos». 

—Muy bien, pero usted no es sus hermanos. 

—Mis hermanos murieron en sendas emboscadas cuando 
cumplían su deber —dijo suavemente la muchacha—. Ya no 
existen. Y como mi padre está ahora enfermo y el nombramiento no 
ha sido modificado, yo soy «sus hijos», señor Gun. 

El joven miró asombrado a la muchacha. 

Tan asombrado que hasta se le abrió la boca. 

—De modo que legalmente, y por extraño que parezca, usted 
ejerce las funciones de sheriff —susurró. 

—Sí. Y hasta he prestado juramento. 

Gun estaba más asombrado cada vez. 

Le gustaban las curvas de la chica, le gustaba su cara, le gustaba 
todo, pero en cambio no le hacían ninguna gracia ni el revólver ni 
el tono de su visita. 

De modo que susurró: 

—¿A qué ha venido? 

—Usted ha matado al señor William. 

—Sí, no lo niego. En esa especie de garito del señor Stockton. 
Pero él me provocó, y además actué en defensa propia. 

La chica no movía el revólver. 

—Ya me lo han dicho, señor Gun. 

—Entonces, ¿por qué no...? Dígame... ¿por qué no desvía de 
una vez el cañón de ese cacharro? Hace media hora que me está 
apuntando al centro de la cabeza. 

Ella bajó el cañón un poco. 

—Así me gusta, muchacha —dijo Gun—. Esas cosas no están 
hechas para usted. Seguro que la gente que nombró a su padre, 
cuando fue escrito eso de «sus hijos», no pensó ni por asomo que los 
dos varones morirían, y que por carambola la estrella podía ir a 
parar a usted. 

—No, no lo pensaron. Pero le garantizo que yo tiro casi tan bien 
como mis hermanos, señor Gun. 

—Palabra de honor que la creo. No hace falta que usted se 
empeñe en demostrármelo. 

La muchacha se acercó un poco más a él, mirándole fijamente, 
como si quisiera catalogar qué clase de tipo humano era. 

—Sé que ha obrado en defensa propia, señor Gun —murmuró al 


cabo de unos instantes—, y por eso no pienso detenerle. Pero he de 
advertirle que la ley tiene unas exigencias. Se ha de celebrar un 
juicio para determinar las causas de la muerte del señor William. 
Una vez los testigos hayan declarado lo mismo que me han dicho a 
mí, usted será absuelto y podrá marcharse si quiere. Pero, mientras 
tanto, le advierto que no puede moverse de la ciudad. 

Gun suspiró, tranquilizado. 

Todo aquello le parecía muy normal. 

—No pensaba irme —dijo. 

—_Lo celebro. Pero quiero preguntarle una cosa. 

—Pregunte lo que quiera. Aunque déjeme adivinar... Usted 
quiere saber si soy soltero. 

—No me interesa si es soltero o viudo, señor Gun. Sólo quiero 
saber a qué ha venido aquí. ¿Tal vez a jugar? 

—No. Yo no soy un jugador, aunque haya ido a parar al garito 
de Stockton. 

—Pues entonces, ¿a qué ha venido? 

—Digamos que a colgar este cuadro. 

Y lo señaló. 

Fue entonces cuando, por primera vez, la muchacha se fijó en 
aquel extraño cuadro. 

Ni siquiera podía llamársele así. 

Era un sólido marco de metal con espejo, cuyo fondo estaba 
formado por una capa de terciopelo rojo. Entre ésta y el espejo, 
sólidamente prensados entre ambas cosas, había cinco naipes. 

Claro que tampoco podía decirse que se tratara de naipes. 

No merecían ese nombre. 

Aunque tenían el mismo tamaño que las cartas de la baraja, así 
como un número, estaban dibujados a mano, en colores, y no 
presentaban los clásicos dibujos del póquer, ni los de ningún otro 
juego conocido en tierras del Oeste. 

¡Y eso que allí se conocían todos! 

La mujer-sheriff parpadeó. 

—¿Qué es eso? —musitó—. ¿Quizá un juego chino? 

—No puede decirse que sea exactamente un juego. 

—Pues entonces, ¿qué es? 

—Acérquese, amiga mía. ¿Qué ve usted? 

—Veo cinco naipes. Cuatro de ellos están vueltos de cara, y el 


último invertido, de modo que no se ve lo que hay dibujado en él. 

—¿Y qué hay dibujado en los otros cuatro? 

—En el primero, un león. 

—Siga. 

—En el segundo, una serpiente. 

—Estupendo, estupendo. Continúe... 

—En el tercero hay algo... muy indecoroso. 

—¿Qué es? ¿Por qué no lo dice? 

—Bueno... Son las piernas de una chica. 

—No veo que tenga nada malo. Imagine usted que todas las 
chicas fueran cojas. 

—No se trata de eso... Son unas piernas pensadas para seducir. 
No les faltan ni unas medias muy finas. 

—Exacto... No les falta nada. Pero ¿por qué no continúa? ¿Qué 
hay en el cuarto naipe? 

—Un escorpión, señor Gun. 

—Tiene usted buena vista. 

—¿Qué significa todo esto? 

—Lo que usted ha visto. 

Ella parpadeó, más asombrada cada vez. 

—Sigue pareciéndome un juego, señor Gun. Un juego 
incomprensible. ¿Qué hay en el último naipe? 

—¿El que está vuelto del revés? 

—SÍí, en ése. 

—Es el más sencillo de todos. 

—Pero ¿qué hay en él? 

—El retrato de un hombre. 

—Es muy extraño, más extraño cada vez. ¿Y por qué no lo 
vuelve boca arriba, como los otros? 

—Lo volveré a su debido tiempo. 

—Pero ¿qué hombre es? 

—Ah, la insaciable curiosidad femenina... Aunque sea usted 
sheriff sigue siendo mujer. Y por su gusto no pararía hasta hacerme 
volver el último naipe. Pero no puedo, muchacha. En primer lugar 
me daría demasiado trabajo, porque habría que sacar el marco, y el 
marco, como usted verá, es metálico y de una solidez a toda prueba. 
Hay una segunda razón: no me interesa por el momento que nadie 
vea esa cara en Villita. 


—Entonces, ¿es una cara que tiene alguna relación con esta 
ciudad? 

—Mucha. 

—¿Por qué no me lo explica? Al fin y al cabo soy el sheriff. 

—Y es también una mujer. 

Ella pareció ofenderse ante aquella larga serie de negativas. Por 
otra parte se dio cuenta de que sí, de que estaba actuando más 
como mujer que como sheriff. 

—No me interesa nada de ese estúpido juego, señor Gun —dijo 
desdeñosamente—. Puede colgar ese cuadro ahí tantas veces como 
quiera, mientras el dueño del hotel se lo permita. Y ahora no olvide 
lo que le he dicho: mucho cuidado con tratar de salir de la ciudad. 

—NOo lo olvidaré, muñeca. 

—No me llamo «muñeca», señor Gun. 

—Lo sé. Sólo he tratado de provocarla para que me diga su 
verdadero nombre. 

—Me llamo Jezabel. 

—Bonito. Bonito de verdad... 

—No me interesa su opinión, señor Gun. Mañana a las once pase 
por mi oficina. 

Y cerró la puerta. 

Gun quedó pensativo. Aún creía tener ante sus ojos, juveniles y 
poderosas, las curvas de la mujer. 

Pero eso duró muy poco. 

Inmediatamente terminó de colgar el cuadro, dando la sensación 
de que ya la había olvidado por completo. 


CAPÍTULO IH 


UNA CIUDAD INTRANQUILA 


A la mañana siguiente, Gun no se dio demasiada prisa en bajar a la 
calle. 

Después de desayunar copiosamente —pues la noche anterior no 
había cenado—, se dirigió a la oficina del sheriff. 

Pero antes entró a tomar una copa en el saloon. 

Quería saber lo que se decía acerca del suceso de la noche 
anterior. 

Había bastantes clientes en el local, pero todos le hicieron 
enseguida un hueco en la barra. El que atendía personalmente ésta 
no era el camarero de la noche anterior. Se trataba de un hombre 
bien vestido, de unos treinta años, alto y fornido. Se movía con esa 
especial autoridad del que está en su casa. Y, en efecto, como no 
tardó en comprender Gun, era el propio dueño. 

Se dirigió hacia él: 

—¿Qué quiere beber, señor Gun? 

—Vaya... Veo que la gente me conoce. 

—Aquí se conoce enseguida a los tiradores rápidos. La casa le 
invita. 

—¿No les ha sabido mal que muriera el señor William? 

—A todos nos ha sabido mal —dijo el dueño—. ¿Para qué 
negarlo? Pero cuantos vivimos en esta ciudad conocemos las reglas 
del juego y las aceptamos. El que quiere matar se expone a morir, 
¿no es eso? De modo que nada hay que objetar a la accidentada 
defunción del señor William. Gun asintió con una cabezada. 

—Vaya... Menos mal que la gente es comprensiva aquí —dijo—. 


Sírvame whisky, por favor. 

Cuando tuvo el vaso en la mano, murmuró: 

—Usted debe ser el señor Baxter. 

—Sí. Soy yo, en efecto. El dueño. 

—Creí que estaría usted ofendido porque esa... digamos 
«defunción», ocurrió en sus locales. 

—No son míos, sino del señor Stockton. Yo lo tengo arrendado 
todo menos la sala de juego. Ésa se la reservó personalmente él. 

—Entonces quizá me convendría ver al señor Stockton. 

—_Le será difícil ver al señor Stockton. 

—¿Y eso...? 

—Viene poquísimo por aquí. Apenas una vez cada tres meses, a 
ver cómo van las cosas. Éste es un negocio demasiado pequeño, de 
modo que no le presta apenas atención personal. 

—Por su modo de hablar, me parece que no le tiene usted 
simpatía, señor Baxter. 

—Que se vaya al infierno. 

—¿Por qué? 

—Si supiera lo que pago por el arrendamiento de este local lo 
comprendería. 

—¿Cuánto paga, señor Baxter? 

—La cifra es lo de menos. Perdone, pero usted es forastero y no 
se lo voy a decir con demasiado detalle. Le bastará saber que debo 
pagarle un tanto por ciento de la recaudación. Y que ese tanto por 
ciento me lo aumenta cada año, so pena de echarme de aquí. 

—Y a usted le sería muy difícil empezar de nuevo en otro sitio. 

—Imagínese. 

Baxter hizo un gesto de hastío y murmuró: 

—Cuando uno tiene un establecimiento abierto en un lugar, se le 
hace muy difícil empezar con cambios. Al principio, además, las 
cosas fueron bien. Eso no puedo negárselo. Pero los gastos 
aumentan, y el señor Stockton cada vez se me lleva más dinero. 

Gun asintió, indicando que se hacía cargo. 

Baxter añadió, rencorosamente: 

—Cualquier día le voy a vaciar la carga de un revólver en la 
cabeza. No se puede tratar con gente así... En fin, le estoy 
aburriendo con mis problemas, señor Gun. Beba a gusto y olvídese 
de todo lo que le he dicho. 


—Lo olvidaré, señor Baxter. Y espero que acuda usted al juicio 
cuando esté convocado. Espero que diga todo lo que sabe sobre la 
muerte de William. 

—Descuide, lo diré. 

—Claro que lo dirá —murmuró una voz a espaldas de Gun. 

Éste se volvió. 

Jezabel estaba allí, luciendo su estrella de sheriff. Había entrado 
sin hacer ruido. Los clientes que a aquella hora había en el local no 
sabían si mirar su estrella, su revólver o sus curvas. Al final todos se 
inclinaban por esta última posibilidad. 

Jezabel añadió: 

—No se preocupe usted por el juicio, Gun. Es una simple 
formalidad, ya se lo dije. Bastará con que yo declare lo que sé para 
que se de carpetazo al asunto. 

—-Celebro oírle decir eso, sheriff. Siempre tranquiliza. 

—¿Por qué no ha venido a mi oficina? 

—Ahora mismo iba a ir. 

—Es igual, no se moleste. Tiene que firmar una declaración, 
pero ya lo hará en otro momento. Lo que quería es garantizarle que 
no habrá dificultades..., siempre que usted no las ponga. 

—-¿Qué trata de insinuar? 

—No insinúo, sino advierto. Usted es un pistolero, señor Gun, y 
los pistoleros siempre acaban buscando camorra. No mate a nadie 
más, porque entonces las cosas podrían complicarse mucho. 

—Tendré en cuenta su advertencia, sheriff. 

La hermosa muchacha asintió. Y a partir de ese momento 
terminó desentendiéndose del asunto. 

Miró a Baxter. 

—He oído lo que decía de Stockton —murmuró. 

—¿Y qué? —preguntó. 

—Si intenta algo contra él, tendrá que vérselas conmigo o con 
mi padre —advirtió Jezabel, que parecía tener la energía de un 
hombre, aunque... aunque con curvas de auténtica señora—. Y le 
digo más: advertiré al señor Stockton cuando venga. 

—Eso será difícil. 

—¿Por qué? 

—¿Y lo pregunta? Demasiado lo sabe usted. Stockton sólo viene 
una noche cada... ¡cada cuando le da la gana! Y no para aquí ni dos 


horas. Sólo habla con Faber, su guardaespaldas y hombre de 
confianza. 

En aquel momento se oyó otra voz. 

—¿Me nombraban? —preguntó alguien. 

Todos alzaron la cabeza para mirar hacia arriba. 

Por la escalera que llevaba al piso superior y a la sala de juego 
descendía un hombre. Gun recordó haberlo visto la noche anterior, 
pero entonces no se había fijado demasiado en él porque había 
otras personas en el local, alguna de las cuales podía ser peligrosa, y 
no le era posible centrar su atención en un solo hombre. Ahora, sin 
embargo, se pudo fijar muy bien en él. Era alto, fuerte y cuadrado, 
pero de cintura estrecha y fina. Tenía los brazos largos y los dedos 
ágiles, como correspondía a un auténtico pistolero. Llevaba la funda 
sujeta con una correílla, exactamente igual que Gun. 

Baxter parpadeó. 

—NOo... no decía nada, señor Faber —susurró. 

—Me había parecido oír nombrar al señor Stockton. 

—Está confundido. 

—Sé que usted no le tiene demasiada simpatía —dijo Faber—, 
pero el señor Stockton hace lo que es justo. Se trata del 
cumplimiento de un simple acuerdo comercial. Nadie le obligó a 
aceptarlo. Pero si usted lo aceptó, lo cumple y se calla. 

Baxter parecía muerto de miedo. 

Sus manos temblaban sobre la barra. 

—Hasta ahora lo he cumplido, señor Faber —tartajeó—. No sé a 
qué viene eso. 

—Sólo era un recordatorio, señor Baxter —dijo Faber—. Usted 
cumpla y viva tranquilo. 

No necesitó decir una palabra más. 

El sentido de sus frases quedaba bien claro. 

Pasó por entre la gente y, sin mirar a nadie, salió del local. 

Una presión agobiante e invisible pareció deshincharse cuando 
hubo atravesado la puerta. 

Hasta Jezabel suspiró. 

Gun terminó de un trago su vaso de whisky. 

—Parece que ese tipo no le resulta simpático a nadie —dijo 
luego. 

—Es el guardaespaldas de Stockton. Y el hombre que administra 


sus intereses aquí. 

Jezabel dijo de repente: 

—Bueno, nada tengo que hacer aquí. Voy a dar una vuelta por la 
ciudad. 

—La acompañaré —ofreció. 

—NO hace falta. 

—Firmaré la declaración que usted ha dicho antes. Mejor será 
liquidar ese asunto, ¿verdad? 

—De acuerdo, iremos a mi oficina. 

Y salieron juntos. 

Gun le dirigió una mirada de soslayo, pero le bastó para 
convencerse de que pocas veces en su vida —o ninguna—, había 
caminado por la calle con una mujer como aquélla. 

A cierta distancia había un gran cartel amarillo donde se leía: 
«Marshal's 
Office». 

Mientras se dirigían hacia allí, Gun susurró: 

—Me extraña que ese Faber no se metiera anoche conmigo, 
cuando maté a William. 

—No se metió con usted porque William debía importarle muy 
poco. Y además es su norma no obrar a tontas y a locas. Seguro que 
anoche le observó muy bien, y sin duda le seguirá observando hasta 
el momento en que se enfrenten, si es que ese momento llega. 

—Por mí, no —dijo Gun encogiéndose de hombros—. Yo no 
tengo nada contra él. 

—Es mejor así. La verdad es que Faber se limita casi 
exclusivamente a la sala de juego. Allí impone su ley. También se la 
impone a Baxter, cuya caja controla diariamente, de modo que no 
puede estafarle ni un níquel a Stockton. Y así no es necesario que 
éste se acerque demasiado por aquí. Tiene otros negocios por Nuevo 
México, según parece, y el de Villita no es el más importante. 

—Pero Baxter tiene razón. Le están chupando la sangre, ¿no? 

Jezabel asintió. 

—Sí, creo que tiene razón. Pero no es asunto mío, y, por tanto, 
no puedo intervenir. Si hay algo que no sea legal en su contrato 
deben revisarlo, pero eso corresponde al juez y no al sheriff. 
Además, tengo otras preocupaciones. 

—.¿Por ejemplo...? 


—Los atracos. 

—¿Qué atracos? 

—Los que se cometen en toda esta zona de Nuevo México. 

—¿En su condado? 

—No, en mi condado, no; pero sí en los vecinos... 

—«¿Entonces por qué se inquieta? 

—Porque se asegura que la banda tiene su escondite aquí. Y 
precisamente por tener su escondite en el condado, no actúa en él. 

—¿Una banda en Villita? Si realmente se acercaran por aquí no 
sería difícil encontrarla. 

—Yo no he visto que se acerquen —murmuró Jezabel—. Aquí 
siempre somos los mismos vecinos, aparte de algún forastero como 
usted que enseguida me ocupo de controlar. O no es cierto que la 
banda esté en Villita u obran con tanta astucia que no me ha sido 
posible descubrir el menor indicio. Pero no hablemos de eso, 
porque al fin y al cabo no es asunto que le importe a usted. Ya 
llegamos a mi oficina. 

Entraron en ella. 

Consistía en un despacho bastante bien amueblado, en el que 
había una gran mesa, tres butacas, un armario y un armero con 
cuatro rifles. 

—Aquí tiene el documento que ha de firmar —dijo Jezabel, 
entregándole un papel que había sobre la mesa—. Léalo primero. 

Gun lo leyó. 

Era una declaración de lo ocurrido en la sala de juego, con la 
muerte de William y demás sucesos. A Gun le pareció muy ajustada 
a la verdad. Además, figuraban en el acta una serie de declaraciones 
que Jezabel había recogido en el primer momento, y que 
acreditaban que Gun había obrado en defensa propia. Por tanto, el 
joven no tuvo el menor inconveniente en firmarla. 

Luego se la entregó a la muchacha. 

—Ya ve que no existirán complicaciones —dijo ella—. Pero 
tenga cuidado, todo podría estropearse. No mate a nadie más. 

Gun se puso en pie. 

—Procuraré no olvidar su advertencia —dijo. 

Pero, en realidad, él no había venido a Villita para hacer caso de 
lo que dijese un sheriff, aunque ese representante de la ley fuera una 
hermosa mujer. 


El había venido para otras cosas. 
Para una serie de cosas que pronto se sabrían. 


CAPÍTULO IV 


TERROR EN VILLITA 


No resultaba difícil saber quiénes eran los hombres más ricos de la 
ciudad. William había sido uno de ellos, pero no precisamente de 
los más destacados. Existían otros que le daban ciento y raya en eso 
de reunir dinero. Uno de ellos debía ser Stockton, si es que a 
Stockton se le podía considerar vecino de Villita. Otro era el 
banquero Robles. 

Pese a que Robles tenía apellido hispano, era el tipo perfecto del 
yanqui puro. Si entre sus antepasados figuraban algunos de los 
guerreros que conquistaron Nuevo México, ésos ya se habían 
perdido en la noche de los tiempos. Ahora vivía y trabajaba en una 
especie de fortaleza construida con piedras, donde estaban su 
Banco, sus oficinas privadas y su vivienda. Todo ello quedaba 
ubicado no lejos de la oficina del sheriff, al otro lado de la calle. 

Gun se dirigió hacia allí. 

Diríase que se dirigía al Banco a hacer cualquier operación 
rutinaria, como retirar dinero o depositarlo. 

Pero Gun no iba a hacer nada de eso. 

Entró en el local, que estaba vacío de clientes a aquella hora, y 
se dirigió a la ventanilla de «Pagos». 

El cajero, que no parecía demasiado amable, le dirigió un 
gruñido. 

—¿Qué desea? 

—Ver al señor Robles. 

—No sé si podrá. 

—Procure que pueda. 


—¿Le conoce a usted? 

—No. 

La verdad es que Gun no había visto a Robles en su vida. 

—«¿Y de qué asunto quiere tratar? 

—Dígale que se trata del porvenir de su Banco. 

El cajero rió socarronamente. 

—Ya sé. 

—¿Qué es lo que sabe, amigo? 

—Usted mató a William anoche. 

—¿Y eso despierta su imaginación, chupatintas? 

—Supuse desde el primer momento que eso ocurriría —dijo el 
cajero—. Todos los pistoleros hacen igual. Todos demuestran sus 
habilidades de algún modo para luego llegar a ser guardaespaldas 
del señor Robles. 

Gun ni negó ni afirmó. 

Sólo lanzó un gruñido. 

—Dígale al señor Robles que le interesa verme —fue todo lo que 
dijo. 

El cajero hizo una seña a alguien que parecía haber surgido del 
suelo, porque unos momentos antes no estaba allí. Se trataba de un 
individuo alto, desgarbado y con ojos penetrantes. A la legua se 
notaba que era el pistolero que estaba protegiendo el Banco. 

El hombre midió a Gun con la mirada, como si quisiera 
clasificarlo. Al fin se encogió de hombros y entró en un despacho 
que había en el fondo del corredor, y al que correspondía una lujosa 
puerta acolchada. 

Poco después volvió a salir. 

—Entre, Gun —dijo—. El señor Robles le espera. 

Gun entró. 

Pero el pistolero entró con él. 

Por lo visto, Robles tenía ordenado que no le dejasen con 
desconocidos ni un momento. 

Mientras el guardaespaldas se situaba en la puerta, detrás de 
Gun, Robles hizo a su visitante una seña para indicarle que se 
sentara. 

El banquero era joven. Como William, el muerto. Por lo visto, la 
gente rica de aquella ciudad había llegado a poseer una fortuna a 
edades en que la mayoría de la gente aún está tratando de situarse. 


Robles iba vestido con mucha elegancia y tenía un aspecto 
levemente desdeñoso. En vista de que Gun no se sentaba, lo midió 
de pies a cabeza, como el que examina un caballo antes de 
comprarlo. 

El examen pareció satisfacerle, pero se notaba que aún no estaba 
seguro del todo. 

—¿Qué te parece, Jess? —murmuró. 

Jess era, sin duda, el pistolero que estaba a espaldas de Gun. 

—Bueno, no niego que tal vez sea un buen pistolero. Al menos 
tiene planta —dijo Jess—. Pero habrá que probarlo. Y todo depende 
también de lo que pida. 

Robles arqueó una ceja. 

—Tú —dijo mirando a Gun—, ¿qué pides? 

—Me parece que aquí hay una equivocación, Robles. 

—<«Señor» Robles —corrigió el banquero, mientras a sus ojos 
asomaba una chispita de orgullo herido. 

—Yo no he venido a que me contrataran. 

—Pues ¿entonces a qué? 

—A hablar con usted. 

—¿A hablar conmigo? ¿A hablar conmigo un pistolero vulgar? 
En fin, uno siempre tiene sorpresas. Di pronto lo que sea. 

—Sólo trato de pronunciar un nombre, Robles. 

—<Señor» Robles. A ver si lo aprendes de una vez, o te hago 
echar a puntapiés. Di ese nombre. 

—Es muy sencillo: Marian. 

El banquero parpadeó. 

El nombre de mujer parecía no decirle nada. 

—Era rubia —musitó Gun—. Rubia y muy bonita. 

Entonces sí que Robles pareció recordar algo. 

Pero no se movió. No alteró ni un dedo de los que tenía posados 
sobre la mesa. Sólo hizo que sus ojos trazaran una especie de guiño 
dirigido al hombre que estaba a espaldas de Gun. 

Gun captó aquel guiño. 

Y se dio cuenta de lo que significaba. 

Por otra parte, lo estaba esperando. 

Su derecha se movió con una rapidez meteórica, imposible de 
distinguir con la mirada. El revólver pareció brotar de entre sus 
dedos, como había ocurrido cuando mató a William. 


Disparó por debajo del codo, sin volverse. 

Conocía perfectamente la situación de Jess, y por eso le alcanzó 
de lleno. Los dos balazos parecieron clavar al pistolero en la pared. 
Lanzó un grito y soltó el revólver con el que ya se disponía a 
acribillar por la espalda a Gun. 

Robles se dispuso a enmendar aquel fallo. 

Era joven y tenía reflejos. Su derecha voló para sacar el revólver 
del cajón central de su mesa. 

En esa postura le sorprendió el balazo de Gun. 

Había logrado colocar el «Colt» en línea de tiro, pero no pudo 
apretar el gatillo. La bala le atravesó el cuello. Lanzó un estertor y 
cayó de bruces, mientras giraba sobre sí mismo y lanzaba un chorro 
de sangre. 

Gun comprendió que ya no necesitaba ninguna bala más. 

Introdujo de nuevo el revólver en la funda, apartó con el pie el 
cuerpo de Jess para poder abrir la puerta, y salió al exterior. 

En el Banco seguía sin haber clientes. 

Sólo los empleados, que habían oído los disparos. Y que al ver 
aparecer a Gun alzaron los brazos, sin querer exponerse a una bala. 
Ninguno de ellos parecía dispuesto a jugarse la vida para salvar el 
dinero del dueño. 

El cajero que antes le había mirado tan despectivamente era el 
que más temblaba. 

Fue él quien susurró: 

—_Le... le abriré la caja. 

—Esto no es un atraco —dijo Gun. 

—Pues ¿qué es? 

—Un simple ajuste de cuentas. 

Los empleados estaban boquiabiertos. 

Por unos momentos el silencio fue tan espeso en el local que 
pudo oírse hasta el ritmo de sus respiraciones alteradas. 

Gun susurró: 

Quietos todos. Quiero las manos a la altura de la cabeza, como 
están ahora. Si alguien hace un solo movimiento al salir yo, le aso. 

Nadie intentó hacer ese movimiento. 

Todos se quedaron como estaban, mientras Gun andaba los 
pocos pasos que le separaban de la puerta y, abriéndola, llegó a la 
calle. 


Pero allí se encontró con una sorpresa. 

¿O quizá no lo fue? 

Él sabía —o debía saber—, que de todos modos tenía que ocurrir 
aquello. Los disparos se habían oído también desde la calle, aunque 
débilmente. Y Jezabel acudía corriendo con el revólver dispuesto. 

Vio salir a Gun. 

En el primer momento no pensó que él fuera el responsable de 
aquellas detonaciones. 

Iba a entrar en el local, pero en ese mismo instante salía el 
cajero con las facciones desencajadas. Tropezó con Jezabel sin 
verla. 

— ¡Sheriff! ¡Sheriff! —gritó. 

Jezabel murmuró: 

—¿Qué le ocurre? ¿No me ha visto? 

—¡Han matado al señor Robles! ¡Y a Jess, su guardaespaldas! 
¡Los dos están en el despacho, entre un charco de sangre! 

—¿Quién ha hecho eso...? 

El cajero fue a señalar hacia algún punto lejano, porque suponía 
que Gun ya estaría lejos. Y cuando, al tender el brazo, lo vio casi 
junto a él, por poco sufre un síncope. 

Se le quedó señalando como un pasmarote. 

—Ha sido... ha sido... —balbució. 

E inmediatamente cerró los ojos, porque pensó que lo menos que 
Gun haría sería descerrajarle una bala. 

Jezabel comprendió al instante. 

Y demostró ser una mujer que tenía los reflejos más rápidos que 
muchos hombres. 

Su revólver vomitó plomo. Pero no fue plomo dirigido a Gun, 
sino al revólver de éste. Lo partió por la mitad. Quedó convertido 
en un trasto que no le serviría ya ni para jugar al «pim pam pum» a 
un niño. 

Gun no se movió. 

Sus facciones estaban perfectamente impasibles cuando dijo: 

—No sé por qué se ha molestado, hermana. Tampoco iba a 
«Sacar». 

—¿Usted ha matado a Robles? 

—SÍ. 

Jezabel quedó anonadada ante la facilidad de aquella confesión, 


dándose cuenta de la tremenda importancia que tenía. 

—¿Se da cuenta... de lo que significa? 

—Claro que me doy cuenta... 

—¿También ha matado a Jess? 

—A él en primer lugar. Porque Jess iba a liquidarme por la 
espalda. 

—-¿Qué testigo tiene de eso? 

—Ninguno —reconoció francamente Gun. 

Su tranquilidad dejaba anonadada a Jezabel. 

Se notaba que la muchacha no había vivido nunca una situación 
semejante. 

—Venga a mi oficina, Gun —dijo—. Eche a andar o le descerrajo 
una bala en los riñones. 

Gun sonrió débilmente. 

Seguía estando tan tranquilo como si le invitaran a beber una 
copa. 

—Nunca falto a la cita de una dama —dijo—. Si usted quiere 
que nos encontremos en su oficina, nos encontraremos allí. 

Ella no supo qué responder. 

Le hizo una seña con el revólver para que echara a andar. 

A todo esto, la calle se había llenado de gente. Un verdadero 
corro de personas se había formado en torno a Gun. Y como 
siempre que se reúne una verdadera multitud, empezaban ya a 
sonar unos irresponsables gritos de salvajismo. 

—i¡Linchadle! 

—¡Es un asesino! 

—;¡En Villita no queremos gente así! 

—¡A la horca! 

Gun pasó tranquilamente entre una nube de rostros agresivos y 
de puños que le apuntaban a la cara, pero que no se atrevían a 
rozarle. La que no estaba tan tranquila era Jezabel. Si alguien hacía 
gesto de saltar sobre el prisionero, ella tendría que disparar, y esa 
sola posibilidad le dejaba la boca seca. 

Suspiró aliviada cuando llegaron a su oficina. 

Hizo una seña a Gun para que entrase, y ella se encaró con la 
multitud que les había seguido. 

Los gritos arreciaban. 

Buscó desesperadamente algo que distrajera a aquella multitud, 


y al fin lo encontró. 

— ¡Necesito ver los cadáveres! —gritó—. ¡Traedlos a mi oficina! 

La curiosidad pudo más que los deseos de venganza. Todos 
corrieron hacia el Banco. Hubo una especie de ansia frenética por 
ver muerto a Robles, el hombre que hasta aquel momento había 
sido considerado como uno de los más poderosos de la ciudad. 

Cuando la calle se hubo despejado, ella miró a Gun. 

—Las cosas se están poniendo mal —dijo—. Será mejor que no 
le vean cuando vuelvan. 

—Me temo que no les va a quedar otro remedio. Esto es 
pequeño, y yo no pienso esconderme bajo la mesa. 

En aquel momento apareció en el umbral alguien más. 

Era un hombre de mediana edad, alto, delgado y fuerte como un 
roble. Se le notaba enfermo, porque caminaba incluso un poco 
encorvado, pero en sus ojos brillaba la decisión. Era uno de esos 
tipos que, a cualquier edad que tengan, cuando uno los ve, piensa: 
«He aquí a un hombre». 

Jezabel susurró: 

—i¡Papá...! 

El verdadero sheriff de Villita avanzó, miró de soslayo a Gun y 
luego a la multitud que ya se acercaba, trayendo dos cuerpos sin 
vida. 

—He oído los gritos —dijo el sheriff—, y me he levantado, 
aunque me devora la fiebre. Tú has hecho lo que tenías que hacer, 
Jezabel. Si esos energúmenos quieren un linchamiento, yo les 
enseñaré de qué color son las balas de este «Winchester». 

En efecto, la multitud venía muy excitada, pero hubo una 
especie de reflujo cuando en la puerta apareció el viejo sheriff. 

Éste no movió el rifle. Con que se enteraran de que lo tenía bajo 
el brazo ya había bastante. 

—Los que lleváis los cadáveres, entradlos en la oficina —ordenó 
—. Los demás... ¡a casa! 

— ¡Queremos justicia, sheriff! —gritó alguien. 

—;¡Se hará justicia, os lo prometo! ¡Pero se hará de acuerdo con 
la ley! ¿Algún disconforme? 

Un tipo joven, de unos veinticinco años, velludo como un oso, 
adelantó. 

—Sí, yo —dijo. 


Nadie supo cómo sucedió aquello. 

Nadie pudo comprender cómo el sheriff había movido el rifle con 
tanta rapidez, hasta estrellar la culata en la cabeza del provocador. 

Se oyó un chasquido. 

Y si el joven no quedó muerto fue por eso: porque era joven y a 
su edad se aguanta todo. Pero cuando cayó sin sentido al suelo, ya 
no sabía si tenía la cabeza sobre los hombros o bajo los pies. 

El sheriff advirtió: 

—Esto ha sido sólo una advertencia. Todos vosotros sabéis que 
con este rifle puedo hacer otras muchas cosas que no son 
sencillamente machacar cabezas. 

La multitud retrocedió. 

El viejo sheriff, aunque estuviese enfermo, seguía inspirando 
respeto. 

Cuando la calle hubo quedado despejada, el sheriff entró de 
nuevo en la oficina. 

Miró los dos cadáveres e hizo un gesto que indicaba a la vez 
asco y admiración. 

—Buenos disparos —dijo—. De profesional. 

—Uno hace lo que puede —dijo tranquilamente Gun. 

El sheriff produjo un crujido con sus nudillos. 

—Debería haber dejado que la multitud le colgase. Y aún puedo 
hacerlo. 

—Este hombre debe ser juzgado legalmente, papá —susurró ella 
—. Olvídate de lo que has visto y vuelve a casa. Se nota que no 
puedes tenerte en pie. 

En efecto, al sheriff le debía arder la frente. Tenía incluso los 
ojos turbios. 

—Ya no hay peligro —dijo—. La gente se irá calmando. Sí... 
Volveré a casa. 

Y salió de allí. Las ocho personas que habían traído a los 
cadáveres, y que aún estaban en la oficina, le abrieron paso. 
Algunos fueron a salir con él. 

Jezabel lo impidió. 

—Quédense —dijo—. Necesito testigos a la hora de registrar los 
cadáveres. A ver, una bolsa de papel. 

Alguien que debía conocer bien la oficina, abrió uno de los 
cajones del escritorio y extrajo dos grandes sobres que tendió a 


Jezabel. Otro tomó una hoja de papel para ir apuntando. 

Jezabel, sin sentir la menor aprensión, fue retirando todos los 
objetos que había en los bolsillos de los muertos, al tiempo que los 
enumeraba para que el otro los fuese apuntando. Empezó por el 
pistolero Jess. 

—Cien dólares en monedas de oro. 

—Una docena de balas calibre 45. 

—Un pañuelo. 

—Una bolsa de tabaco. 

—"Una caja de fósforos. 

—Una botella petaca de whisky. 

Eso era todo lo que el cadáver de Jess llevaba encima. Los 
objetos fueron colocados en el sobre, junto con la lista, que 
firmaron los testigos. 

Luego fue registrado el banquero Robles. 

La lista era más copiosa y más importante. 

—Mil dólares en billetes y doscientos en moneda. 

—Dos pañuelos perfumados. 

—Un puñal. 

—Una cajita de madera con tres cigarros habanos. 

—"Una caja de fósforos. 

—Una colección de recibos ya pagados. 

—Una colección de retratos de chicas ligeras de ropa. 

—Un billetero de piel. 

Mientras enumeraba este último objeto, Jezabel miró mejor el 
billetero. 

—Pon que es de piel de serpiente —añadió. 

Un pensamiento muy fugaz pareció pasar por su cerebro en 
aquel instante, pero tan fugaz que lo olvidó enseguida. 

Cuando esa segunda relación estuvo firmada y dentro del sobre, 
ambos fueron guardados en el cajón del escritorio. 

—Hay que llevarse los cadáveres de aquí —dijo Jezabel—. 
Llamad al empresario de pompas fúnebres. 

—Nosotros mismos los llevaremos —sugirió uno de los testigos 
—. No hace falta que traiga la carreta. 

—Como queráis. 

Los cuerpos fueron sacados de allí, y los ocho hombres, movidos 
por el mismo sentimiento de curiosidad, salieron juntos. No se 


dieron cuenta de que Gun y Jezabel quedaban solos. 

Pero Jezabel sí que se dio cuenta. 

La invadió una extraña sensación, como si de repente todo fuera 
distinto, como si hasta el color del día hubiese cambiado. 

Miró a Gun, que estaba muy quieto y muy tranquilo junto a ella. 

El pensamiento maldito, aquel pensamiento en el que Jezabel no 
quería creer, seguía dando vueltas en torno a su cráneo como si 
fuera una mariposa negra. 

Gun la miraba fijamente. 

Los dos pensaban lo mismo. Los dos sabían lo que había en el 
cerebro del otro, pero no se atrevían a decirlo. 

Fue ella quien musitó: 

—Estoy pensando algo que no tiene sentido. Pero quiero 
preguntártelo, porque de lo contrario sé que no voy a dormir en 
toda la semana. 

—Pregúntalo. 

—Es algo relativo a ese portamonedas... de piel de serpiente. 

—¿Qué pasa con él? 

—Diríase que el difunto Robles lo tenía en mucha estima. Ahora 
recuerdo que lo llevaba siempre. Sus iniciales estaban estampadas 
en oro sobre la piel. 

—SÍí... Era un objeto muy hermoso. 

—Y muy característico de Robles, ¿verdad? 

—En efecto —reconoció Gun. 

—Sigo pensando esa cosa que no tiene sentido. 

—Quizá lo tenga. Dilo de una vez... 

—En aquel marco que colgaste en tu habitación... había cinco 
naipes. Uno de ellos tenía pintada una serpiente. 

—SÍ... 

—Esa serpiente..., ¿quería significar tal vez a Robles? 

Gun no afirmó ni negó. 

Sencillamente, dejó que sus facciones siguieran tan impasibles 
como siempre. 

—Contesta —musitó Jezabel. 

—Bueno, supongamos que sí —dijo él. 

—Entonces... 

—Entonces, ¿qué? 

—Quedan cuatro naipes, Gun. 


—En efecto. Cuatro naipes. 

—¿Significa eso que cuatro personas más tienen que morir? 

Gun tampoco afirmó ni negó. 

Jezabel estaba mortalmente pálida. 

—«¿Por qué? —jadeó—. ¿Por qué...? 

—Méás vale que no preguntes, muchacha. 

Sin darse cuenta, llevados por el dramatismo del momento, 
habían pasado a tratarse de un modo más íntimo, como si se 
conocieran desde siempre. 

—Estoy preguntando —murmuró Jezabel—. Tengo derecho a 
preguntar. 

—Pues sí —reconoció Gun—. Cuatro personas más tienen que 
morir. 

—-¿Cuál es la razón? 

—Una vieja historia. 

—¿Qué historia? 

—A ti no te importa, Jezabel. Es algo demasiado sucio. 

—¡Quiero saberlo! —gritó—. ¡Necesito saber! ¡Soy el sheriff! 

—Olvídalo, muchacha. 

—Tal vez pueda olvidar eso... Pero hay otras cosas que no 
conseguiré olvidar nunca. Por ejemplo, que tú eres un asesino. Que 
has venido a Villita a cometer cinco crímenes. 

—Supongamos que sí. 

—No matarás a nadie más, Gun. 

—-¿Estás segura? 

Vas a pasar inmediatamente a una de las celdas. De allí sólo 
saldrás para ir al juzgado. Y del juzgado saldrás para ir a la horca. 

—Es todo un programa —dijo él—. Resulta muy consolador 
saber de antemano lo que le va a ocurrir a uno. 

—AsÍ no habrá sorpresas. Entra en la celda, Gun. 

—¿Cómo piensas obligarme? 

—-Con esto. 

El revólver brillaba otra vez en las manos de la muchacha. Había 
demostrado que sabía usarlo. Y Gun estaba completamente 
desarmado ante ella. 

Por eso mismo Jezabel no entendió lo que había ocurrido. 
Cuando más tarde intentó recordar aquello, no supo cómo había 
empezado, aunque sí cómo terminó. De repente notó que su 


revólver volaba por los aires, a causa de un manotazo de Gun. Fue 
un manotazo tan rápido, certero e imprevisto, que ella no tuvo 
tiempo ni de doblar bien el dedo sobre el gatillo. En cuestión de 
segundos se encontró desarmada. Y en cuestión de segundos más, 
vio que estaba entre los brazos del hombre. 

Los labios de Gun buscaron los suyos. 

Fue algo tan asombroso para Jezabel, que en el primer momento 
no supo evitarlo. 

Normalmente estamos preparados contra las cosas a las que 
tememos, pero no contra las que no esperamos, y que además nos 
desconciertan. 

A Jezabel no la habían besado nunca. 

Aquello fue para ella como una revelación, como algo que no 
sabía si maldecir o desear, si temer o pedir a gritos que se repitiera. 

Estaba como enloquecida. 

De miedo, de sorpresa, de indignación..., pero también de deseo. 

Cuando reaccionó, ya no era una chica a la que no han besado 
nunca. Por el contrario, la habían besado largamente. Dio un 
empujón a Gun y lo apartó de sí. Entonces ella quedó apoyada en la 
pared, jadeante, sintiendo que los labios le abrasaban. 

El revólver estaba a sus pies. 

Sabía que podía recogerlo en cualquier instante, pero no lo hizo. 
Gun tampoco lo apartó, a pesar de que hubiera podido hacerlo 
fácilmente, moviendo un pie. 

Se dirigió a la puerta. 

— ¡No te muevas! —gritó Jezabel—. ¡Te abrasaré si lo haces! 

—Ya me has abrasado, muchacha. 

—¡Quieto o te mato! 

Había recuperado el revólver. Le apuntaba con él. 

Gun sabía que en cualquier instante podía volarle la cabeza. 

Una leve opresión con el dedo índice, un chasquido y... 

Pero ella no lo hizo. 

Aunque le apuntaba en línea a la cabeza, sus manos temblaban 
de tal modo, que le era imposible disparar. 

Gun fue a atravesar el umbral. 

—¡Te lincharán! —gritó ella—. ¡En cuanto aparezcas en la calle 
te lincharán, loco! 

Gun la oyó perfectamente, pero no hizo caso. 


Salió a la calle. 

Y Jezabel bajó el revólver poco a poco, como obsesionada, 
mientras una lucecita antes desconocida para ella brillaba en el 
fondo de sus ojos. 


CAPÍTULO V 


LOS MISTERIOSOS NAIPES DE LA MUERTE 


Sí. Gun sabía que podían lincharle. 

Estaba solo, sin armas y en una población hostil. Pero en cuanto 
tuviera un revólver, la cosa iba a ser distinta. Porque muchos 
querrían matarle, en efecto. Pero ¿quién le ponía el cascabel al 
gato? 

Lo primero que hizo fue entrar en una armería situada a muy 
poca distancia. 

Como tenía su cinto canana, sólo necesitaba un revólver. 

—Quiero un «Colt» 45 —murmuró. 

El dueño de la tienda le miró como si estuviera sufriendo una 
alucinación... 

—¿U... usted? —balbució. 

—Ya ve. Lo primero que se me ha ocurrido al quedar libre es 
convertirme en su cliente. 

—<¿Qué... qué ha sido de Jezabel? 

—No se preocupe. Está bien. 

—No me va a hacer creer que le ha soltado... 

—Algo así. Ella tiene razones muy particulares para que yo esté 
libre. Se trata de salvar a la ciudad de un peligro que la amenaza, 
¿comprende? 

—No, no entiendo nada. 

—Hay un complot que les amenaza a todos ustedes, y Robles 
formaba parte de él. Puede contar eso a cualquiera que se lo 
pregunte. 

El armero asintió, asombrado. 


Pensó que algo debía haber de verdad, puesto que Gun había 
salido sin disparar un tiro. Todos los síntomas eran que Jezabel lo 
había soltado por alguna razón que sólo ella sabía. 

Ésa era la versión que a Gun le interesaba hacer circular. 

Quería que sólo unas cuantas personas en la ciudad vieran las 
cosas claras. 

Eligió un «Colt» 45 de cañón largo y lo probó varias veces, 
metiéndolo en la funda y sacándolo con la mayor rapidez. Llegó a la 
conclusión de que el arma le convenía. 

La cargó, pagó su precio y salió tranquilamente de la tienda. 

Se dirigió al hotel. 

Tenía la sensación de que mucha gente le miraba a través de las 
ventanas, pero todos debían estar tan asombrados como el dueño de 
la armería. Notó que algunos hombres se dirigían furtivamente a la 
oficina del sheriff. 

Sin duda querían preguntar lo ocurrido. 

¿Qué versión les daría Jezabel? 

Bueno, eso no le importaba por el momento. 

Entró en el hotel. 

Gun subió a su habitación. 

Abrió la puerta. 

Y entonces vio a aquel tipo. 

El individuo estaba vuelto de espaldas a él, y por su modo 
furtivo de actuar, cualquiera lo hubiera confundido con un ladrón. 
Pero no pensaba robar nada. Lo único que hacía era curiosear el 
extraño cuadro de los cinco naipes que Gun había colgado a la 
cabecera de su cama. 

Lo había vuelto del revés, para ver si podía abrirlo. 

Pero la parte posterior del cuadro también era metálica, y la 
chapa estaba dotada de una cerradura que encajaba perfectamente 
en el marco. 

Imposible abrir aquello sin disponer de la llave. 

Claro que también podía llevarse el marco y abrirlo fuera de allí, 
a golpes y con la ayuda de unas tenazas. 

Eso fue lo que el individuo resolvió hacer. 

Se puso el marco bajo el brazo, y cuando iba a salir casi tropezó 
con Gun, al que no había visto. 

Sus facciones se volvieron lívidas. 


La derecha fue mecánicamente al revólver, pero se detuvo al ver 
que Gun ya tenía la mano cerrada sobre la culata. 

—Tate, tate, amigo... —susurró Gun—. Más vale que no hagas 
gestos que pueden ir mal para la salud. Baja la mano. 

El otro destensó los dedos y dejó que el brazo cayera 
suavemente a lo largo del cuerpo. 

—No comprendo cómo está libre, Gun —balbució. 

—Y yo tampoco comprendo por qué iba a repartirse mi herencia 
antes de que me colgaran. 

—-¿Se... refiere a esto? 

Mostraba el marco que llevaba bajo el brazo izquierdo. Gun le 
indicó con los ojos que lo dejara sobre la cama. 

El otro obedeció. 

Todos sus músculos estaban en tensión, pero Gun comprendió 
que no intentaría nada contra él porque tenía miedo. 

—¿Por qué trataba de llevárselo? —preguntó. 

—Había despertado mi curiosidad. 

—-¿Cuál es la razón? 

—Simplemente eso: curiosidad. Se lo acabo de decir. 

—Usted no tenía ni por qué saber que el cuadro estaba en esta 
habitación. 

El individuo tragó saliva penosamente. 

—Le confesaré algo —susurró. 

—-Confiese. Pero en voz alta. Que se oiga bien. 

—Yo había estado ya en este cuarto. 

—¿Por qué? 

—Es una costumbre, una vieja costumbre. 

—No le veo la lógica. 

—Yo trabajo para el señor Bradley. Ya debe usted saber que el 
señor Bradley es uno de los más ricos ganaderos de la comarca. 

—SÍ. 

—Pues bien, le interesa estar enterado en cada momento de qué 
clase de gente llega a la ciudad. 

—¿Y le envía a usted a registrar las habitaciones? 

—Les doy un vistazo... El dueño del hotel no se opone, porque 
sabe que eso le costaría enemistarse con el poderoso Bradley. No 
toco nada, pero uno aprende muchas cosas viendo el equipaje de un 
viajero. Se nota enseguida si es hombre de paz o de guerra. Sus 


armas, sus trajes y sus libros, si es que los lleva, dicen más acerca de 
él que docenas y docenas de palabras. 

—Y entonces informa a Bradley, ¿no? 

—Exactamente. Y Bradley dice si el forastero es un indeseable o 
no. 

—¿Y yo qué soy? 

—Un tipo extraño. 

—«¿Por qué? 

—En seguida me llamó la atención ese marco con los naipes. Le 
hablé de él al señor Bradley. Y éste no le dio importancia. 

—¿Cuál es la razón de que se la de ahora? 

El otro no contestó. 

La conversación parecía haber llegado para él a un punto 
peligroso, del que de ningún modo quería pasar. 

—Yo se lo diré —murmuró Gun—. Usted ha escuchado desde la 
puerta de la oficina del sheriff, a escondidas, mi conversación con 
Jezabel. 

El otro no lo negó, lo cual equivalía a una completa afirmación. 

—Y ha oído lo del naipe donde hay dibujada una serpiente. Y su 
relación con la muerte de Robles. Y entonces ha recordado cosas. 


—Sí... —masculló el otro penosamente—. He recordado ese 
extraño marco con los naipes. Y quería enseñárselo al señor 
Bradley. 


—¿Para qué? 

—Bueno... A él quizá le convendría tomar una decisión. 

—«¿De qué clase? 

—Pues..., por ejemplo, tratar de abrir ese marco. Y mirar muy 
bien los naipes... 

—¿Qué necesidad hay de eso? Los naipes se ven 
perfectamente... 

—Menos uno —dijo el intruso. 

—Y quieren saber lo que hay dibujado en él, ¿verdad? 

—Pues... pues sí. 

—¿Qué teme el señor Bradley? ¿Que esté dibujada su cara? 

El intruso no contestó. 

—Vas a hacer una cosa —dijo Gun—. No intentaré nada contra 
ti, pero pondrás ese marco donde estaba. Y le dirás al señor Bradley 
que si quiere saber algo de esos naipes venga a preguntármelo a mí 


directamente, ¿entendido? 

—De acuerdo; se lo diré. 

—Pues a moverse, amigo. 

El intruso colocó el marco donde había estado antes y se volvió. 

Gun le señalaba la puerta. 

—Bajaremos los dos —dijo—. Quiero convencerme de que llegas 
a la calle. 

Gun y el otro hombre salieron a la calle. El joven le indicó la 
salida norte de la ciudad. 

—Hala —dijo—, volando a rancho Bradley. 

Y volvió la espalda tranquilamente para dirigirse al saloon. 

Hizo mal. 

Nunca debió confiarse de aquel modo. 

El tipo a quien había encontrado en su habitación pareció pensar 
que no le convenía volver hasta Bradley con las manos vacías. Y 
que si no había conseguido el cuadro con Gun vivo, podía 
conseguirlo con Gun muerto. 

Por eso giró con la velocidad de un reptil. 

El revólver pareció brotar de sus dedos. 

Pero no supo obrar silenciosamente. Para eso hizo ruido. Sus 
botas crujieron al girar, y sus espuelas sonaron. 

Gun se arrojó a tierra instantáneamente, mientras «sacaba» y 
disparaba por debajo del codo. 

La bala de su enemigo pasó alta, y la suya también falló por 
centésimas de pulgadas. Era lógico, puesto que Gun no había tenido 
tiempo de apuntar. 

Pero no falló su segundo disparo. 

La bala atravesó la cabeza del traidor, que ya se disponía a 
disparar por segunda vez, aunque ahora sin ninguna ventaja. 

Gun sopló el cañón del revólver. 

—Lo siento —dijo—, pero supongo que todos habrán visto que 
él disparó primero. 

Los que estaban cerca asintieron. 

Podían considerar a Gun un asesino, después de lo sucedido con 
Robles, porque lo ocurrido en el despacho del banquero no lo había 
visto nadie. Pero en las poblaciones del Oeste la gente era sincera. 
Lo que veían lo decían. 

Y esta vez las cosas habían estado muy claras. 


Ninguna complicación le iba a venir a Gun por aquella nueva 
muerte. 

Gun siguió su camino, mientras una serie de hombres rodeaban 
el cadáver. 

—Es el hombre de confianza de Bradley... 

—EsO traerá sangre. 

—Bradley siempre ha tenido por norma vengar a sus pistoleros. 

—Ese desgraciado de Gun no sabe dónde se ha metido. 

Pero Gun sí que sabía dónde se «metía». 

Por lo pronto se metió en el saloon. 

Los pocos hombres que estaban en aquel momento en el local 
desaparecieron como por encanto. Nadie quería estar cerca de un 
hombre en torno al cual siempre llovían las balas. Además, la 
situación de Gun seguía siendo confusa. ¿Era un fugitivo? ¿O quizá 
lo había soltado el sheriff voluntariamente? ¿Qué ocurría con él? 

Lo mejor, si uno no quería líos, era no enterarse y no estar cerca 
de un tipo semejante. 

De modo que el saloon quedó vacío. 

Ni siquiera había nadie atendiendo a la barra. 

Gun miró extrañado, al no ver ni a los camareros ni al dueño. E 
iba a servirse ya whisky por su propia cuenta, cuando vio a Baxter 
bajar pesadamente las escaleras que llevaban arriba, a la sala de 
juego. 

Baxter no dio sensación de haberle visto hasta llegar abajo. 

Al distinguirle, hizo un gesto de sorpresa. 

—Gun... ¿Usted aquí? 

—-¿Qué tiene de extraño? 

—Hace diez minutos, como quien dice, iban a lincharle. 

—Pero no lo han conseguido. 

—Me parece muy bien. Sin embargo, no entiendo que esté libre. 
¿Cuál es su situación ahora? 

—Ni yo mismo lo sé. Supongo que Jezabel tratará de detenerme 
de un momento a otro. Pero por ahora estoy libre. 

—Eso hay que celebrarlo. ¿Qué quiere beber? 

—Deme una buena jarra de cerveza. 

Baxter se la sirvió. Y mientras Gun bebía, dijo con voz pastosa: 

—Me han asegurado que acaba de matar a otro hombre. 

—Pues... pues sí. 


—Y que lo ha hecho porque él trataba de llevarse un extraño 
cuadro que usted tiene en su habitación. 

Gun dejó lentamente la jarra sobre el mostrador, sorprendido. 

—¿Cómo sabe eso? 

—Sé algo más. Por ejemplo, que la muerte del señor Robles 
tiene algo que ver con uno de los naipes de ese cuadro, uno en el 
cual hay pintada una serpiente. 

Gun arqueó una ceja, más sorprendido cada vez. 

—Usted sabe muchas cosas —dijo—. ¿Y qué más? 

—Pues... lo que supone todo el mundo. Que habrá nuevas 
muertes. Por ejemplo, la de alguien relacionado con un león. La de 
alguien relacionado con un escorpión. La de alguien relacionado 
con las piernas de una chica. ¿Y el último? ¿Qué hay en el último 
naipe, señor Gun? 

Éste se tomó tiempo para contestar. 

Estaba realmente sorprendido. 

Al fin murmuró: 

—¿Cómo sabe ya todo eso? 

—Las noticias corren en esta ciudad que es un contento, señor 
Gun. 

—Pero ¿cómo han llegado hasta usted? 

—Por medio del señor Stockton. 

—¿El señor Stockton? ¿Es que está aquí? 

—Sí. Ahora bajaba de verle. ¿Acaso no ha notado la cara de asco 
que todavía tengo? 

—¿Y cómo se ha enterado el señor Stockton de todo eso? 

—Hum... ¿Qué quiere que le diga? Él tiene medios. Seguro que 
alguno de sus espías ha entrado en la habitación de usted. Además, 
desde arriba, desde la sala de juego, se ve por un ventanuco lo que 
ocurre en la calle. Ha debido ver la muerte de ese hombre. 

Gun asintió. 

Había terminado ya su cerveza. 

—Me parecen estupendas sus explicaciones, señor Baxter —dijo 
—, pero me gustaría hablar también un ratito con el señor Stockton. 

—Dudo que él quiera recibirle. 

—Hum... Me recibirá, no le quepa la menor duda. Tengo una 
«llave» que abre todas las puertas. 

Y acarició la culata de su revólver. 


Baxter salió de detrás de la barra. 

—Le acompañaré —dijo—. Pero sobre todo que no haya 
disparos, ¿eh? Que no haya disparos. 

—Creí que usted quería ver al señor Stockton muerto —dijo 
burlonamente Gun. 

—Ésa es una forma de hablar... Entiéndame... Por encima de 
todo, no me gustan los líos. 

—No se preocupe, tampoco tengo ningún motivo para disparar 
contra el señor Stockton. Sólo quiero conocerle y preguntarle por 
qué se interesa tanto por mis asuntos. 

—EsO está mejor. 

Los dos hombres subieron las escaleras. La puerta de la sala de 
juego quedaba al fondo. 

Baxter golpeó quedamente con los nudillos en ella. 

—Señor Stockton... 

Nadie contestó. 

—Señor Stockton... 

Como seguían sin contestar, Baxter empujó la puerta. 

La sala de juego tenía un aspecto muy diferente de cuando la vio 
por primera vez, ya que ahora entraba la luz del día a través de dos 
ventanucos y de una puerta secundaria que, por medio de unas 
escaleras, llegaba hasta la calle. Esa puerta estaba abierta y el 
viento la hacía oscilar levemente. Daba la sensación de que poco 
antes alguien había salido de allí. 

En la sala no había nadie. 

Pero en el gran cenicero de una de las mesas se veía aún humear 
un oloroso cigarro habano. 

Baxter farfulló: 

— ¡Maldita sea! 

—¿Qué pasa? 

—Ya se ha largado el buitre. 

—Por lo visto Stockton no quiere que nadie le vea. 

—Tendrá algo que ocultar —gruñó Baxter—. Siempre he dicho 
que no es trigo limpio. En ese fulano hay algo, algo que repele... Me 
gustaría que usted le conociera, Gun. 

—Lo que ocurre es que usted no le tiene simpatía. 

—¿Y cómo he de tenérsela? Trabajo para él y así nunca 
levantaré cabeza. ¡Claro que no le tengo simpatía! Pero usted 


mismo ha visto qué clase de tipo es. Espía por las ventanas y luego 
se larga. No da la cara nunca. 

Gun hubo de reconocer que sí, que Baxter tenía razón. 

—¿A qué ha venido esta vez? —preguntó. 

—A decirme que ande listo. Y que vaya con mucho cuidado si 
por casualidad los beneficios bajan. 

Gun suspiró levemente. 

Bueno, a él todo aquello le importaba poco. 

—-¿Qué va a hacer? —preguntó Baxter. 

—Quisiera hablar con Bradley. 

—Eso es peligroso. Usted ha matado a uno de sus hombres. 

—Precisamente por eso. No me gustan las situaciones confusas. 
Prefiero decirle por qué lo he hecho. 

—Bueno, si quiere jugarse la vida allá usted. ¿Le apetece otra 
cerveza? 

—No, gracias. Saldré a la calle por aquí mismo. Además, no 
invite tanto a la gente, Baxter. Puede que le pida cuentas el señor 
Stockton. 

Baxter lanzó una carcajada. 

—Que se vaya al infierno ese buitre. Y ojalá allí le desplumen 
poco a poco. 

Cuando Gun hubo salido, Baxter extrajo un cigarro de uno de 
sus bolsillos y se lo puso en los labios pensativamente. Rascó un 
fósforo y lo encendió. Estaba dando las primeras chupadas cuando 
Gun volvió a entrar. 

—Señor Baxter... 

—Diablos... ¿Usted otra vez aquí? ¿Qué hay? 

—Sólo quería decirle una cosa. Se me olvidaba. Si vuelve el 
señor Stockton, dígale que tengo mucho interés en hablar con él. 

Baxter retiró el cigarro de su boca y se lo puso otra vez entre los 
dientes con expresión pensativa. 

—Se lo diré, pero no confíe demasiado en eso. Stockton ya no 
volverá. 

Gun se encogió de hombros. 

—Tampoco me importa demasiado... Pero ya está avisado, 
Baxter. Hágame ese favor. 

—Con mucho gusto. 

Gun volvió a desaparecer. 


Baxter siguió fumando unos instantes, con gesto pensativo. 
Luego se encogió de hombros y salió de la habitación, volviendo al 
saloon, en el que ya empezaban a entrar los clientes otra vez. 


CAPÍTULO VI 


UN HOMBRE LLAMADO BRADLEY 


Sí, Gun quería ver a Bradley. 

Existían muchas razones por las cuales necesitaba hablar con el 
ranchero, muchas razones que también le habían impulsado a venir 
a Villita. Y no le importaba meterse en terreno peligroso con tal de 
llegar a averiguar lo que quería. 

Dejó bastante atrás Villita. 

Se dirigía a Santa Fe. 

El cielo, antes claro, se estaba cubriendo de nubarrones. Hasta el 
aire parecía haberse vuelto gris. Todo el ambiente era pesado y 
plomizo. 

Gun pensaba que no le iba a ser difícil encontrar Rancho 
Bradley. Sabía más o menos dónde estaba. 

Ya había oído hablar de él mucho antes de llegar a Villita. 

Bradley se dedicaba en él a criar reses, que luego embarcaba 
hacia el norte, hacia Chicago en especial, donde alcanzaba un 
excelente precio. También criaba caballos de raza. La fortuna de 
Bradley había subido mucho en pocos años. Era de esos hombres a 
quienes nunca les van mal las cosas, y que prosperan incluso en los 
años negros, cuando los otros ganaderos se hunden. 

Gun calculó que podría ver a Bradley una hora después. 

Pero se equivocaba. 

Lo vio enseguida. 

Claro que las cosas no ocurrieron tan sencillamente. Bradley no 
se colocó ante sus narices, sino que le envió una bala como aviso. 
Una bala tan certera que se llevó por delante no sólo el sombrero de 


Gun, sino también algunos cabellos de su cabeza. Gun cayó de 
costado, no a causa de aquel balazo, sino de los que imaginó 
llegarían enseguida. Se parapetó entre unas piedras y sacó el 
revólver, mirando hacia el sitio donde acababa de sonar la 
detonación. 

Pero entonces sonó otra. 

Gun se dio cuenta de que estaba cercado. 

Le matarían en cuanto quisieran. Y si no le habían matado ya 
era por eso: porque no querían. Al menos de momento. 

Una vez sonó a su derecha, indicando que también tenía 
enemigos por aquel lado: 

—;¡Gun! ¡Suelta tu revólver! 

El joven no tenía más que dos opciones: obedecer o suicidarse. 
De modo que obedeció. 

El «Colt» cayó a tierra. 

Y entonces los tiradores empezaron a surgir de todas partes, de 
los huecos más inverosímiles. Los había en los matorrales, detrás de 
las rocas, en las vaguadas... Gun contó hasta once. 

Demonios, no podía decir que las cosas se le hubieran puesto 
bien. 

Si aquello no era estar condenado a muerte, poco faltaba. 

Uno de aquellos hombres era Bradley. Gun lo conoció por la 
descripción que le habían hecho de él. Alto, de tipo más bien 
abandonado, un poco triste, con expresión de fulano que sabe 
gustar de la vida. 

Se acercó a Gun mirándole fijamente. 

Gun no sabía lo que iba a hacer. 

Por eso no despegó los labios. 

Pero lo que hizo Bradley fue sencillo. Disparó el puño derecho 
con todas sus fuerzas y cazó con él a Gun, que no esperaba el 
impacto. El joven cayó pesadamente a tierra. 

Iba a levantarse, dispuesto a demostrar a Bradley que él no era 
manco, pero en ese momento un cañón de rifle casi se introdujo en 
su boca. 

—Quieto, muchacho. No cambies de postura. Estás muy bien así. 

—No pensaba moverme. Estoy así la mar de cómodo. 

Bradley masculló, mirándole como si fuera a patearle: 

—Tú has matado a uno de mis hombres. 


—Las noticias vuelan, ¿eh? 

—Ese hombre no estaba solo. Un compañero que había llegado 
con él a la ciudad ha corrido a darme cuenta de la noticia. 

—Entonces le habrá dicho también que obré en defensa propia. 

—Eso no me importa. 

Gun rió silenciosamente, a pesar de que la situación —al menos 
para él—, no tenía ninguna gracia. 

—Voy a decirle algo más, Bradley: ni le importa la muerte de su 
perro bulldog ni le importaba la defensa propia. Usted sólo quiere 
saber una cosa: el secreto del maldito cuadro que yo he puesto en la 
habitación de mi hotel. 

Bradley parpadeó sorprendido, encajando la pregunta. 

—Sí —dijo—. Reconozco que eso me interesa. 

—Pues pregunte, hijo mío, pregunte... 

—¿Qué significan esos naipes pintados? 

—Gente que va a morir. 

—¿Como Robles? 

—Puede que sí. 

—Robles nunca se separaba de su billetero de piel de serpiente 
—murmuró Bradley—. Era característico en él. Por eso un naipe 
donde hubiera dibujada una serpiente podía muy bien referirse a él. 
Pero ¿y los otros? ¿Qué significan unas hermosas piernas 
femeninas? ¿Es que vas a matar a una chica? 

—Yo diría que no. 

—¿Pues qué sentido tienen? 

—Si tuvieras un poco de memoria lo recordarías, amigo. 

—¿Es que esas piernas tienen algo que ver conmigo? 

—Puede que sí, puede que no. 

Bradley estaba más nervioso cada vez. 

Se le notaba con unas terribles ganas de llenar de plomo el 
cuerpo del joven, pero si lo hacía se quedaba sin información, y eso 
no le convenía de ningún modo. Atacó por otro lado. 

—¿Y el león? ¿Qué significa el león? 

—Una persona que tiene o tuvo relación con un bicho de esa 
clase —contestó Gun. 

—Pero eso es absurdo... En América no hay leones. 

—Los hay en África. 

—Ninguna persona de estos contornos ha estado en África 


jamás. 

—Eso no significa nada —susurró Gun. 

—Quizá te refieres a alguien que lleva tatuado un león. 

—Podría ser. 

Bradley soltó una carcajada. 

Retrocedió unos pasos. 

Entonces se notó que cojeaba un poco. 

—Quizá pienses que ese león lo llevo tatuado yo —dijo, 
volviéndose de repente hacia Gun—. Bueno... ¡qué tontería! Yo no 
llevo ningún tatuaje sobre mi piel. 

Y como si tuviera el mayor interés en demostrarlo, se quitó la 
camisa. Debajo apareció el torso un poco grasiento, un poco 
descuidado por la falta de ejercicio. Ni allí ni en la espalda aparecía 
el menor tatuaje. 

—Nadie te ha pedido que hicieras eso, Bradley. 

—Lo he hecho porque quiero saber hasta dónde estás dispuesto 
a llegar tú. Quiero que me digas también lo que hay en la última 
carta. 

—Puede que tu cara —dijo Gun. 

El otro palideció. 

Luego sus facciones se volvieron bruscamente grises. Parecía 
haber perdido el resto de su paciencia. 

Masculló: 

—«¿Y todo esto por qué? ¿Por qué? ¡Habla! 

—No hace falta hablar mucho. Basta con un solo nombre, 
Bradley. 

—¿Qué nombre? 

—Marian. 

Las facciones de Bradley se congestionaron. 

Pareció comprender que ése era el mismo nombre que Gun 
había pronunciado ante Robles, antes de matarle. Y eso le hizo 
perder el control de sus nervios. 

—¡Matadle! —rugió—. ¡Fuego! 

La orden de «fuego» fue obedecida. 

Pero no por los hombres que apuntaban a Gun. Fue obedecida 
antes por alguna otra persona que estaba muy cerca, detrás de unas 
rocas. 

El rifle crepitó, y la bala voló la cabeza del pistolero que estaba 


más cerca de Gun. Otro de los que iban a disparar también se 
contorsionó, al sonar inmediatamente la segunda detonación. Y 
aunque éste fue solo herido, el impacto fue tan grave que lo dejó 
por completo fuera de combate. 

Los otros aún eran muchos. Aún eran nueve, contando a 
Bradley. Con sólo un poco más de serenidad, habrían dado vuelta a 
la situación en unos segundos. 

Porque el rifle que disparaba contra ellos era uno solo. 

Pero su primer instinto fue cobijarse, y por eso dejaron todos de 
prestar atención a Gun. El joven, que tenía el revólver muy cerca, lo 
volvió a sujetar con dos rapidísimos gestos. 

Uno de los pistoleros iba a volverse para disparar. 

No terminó su gesto. Antes de derrumbarse quedó por unos 
instantes como colgado en el aire, mientras de su pómulo derecho 
escapaba un surtidor de sangre. 

Los otros se esparcieron en todas direcciones. 

Instantes después se oía rápido galopar de caballos. 

Los pistoleros de Bradley se largaban. Sus corceles habían estado 
ocultos unas trescientas yardas más allá, en un declive del terreno. 

Gun miró hacia el lugar donde habían sonado los estampidos del 
rifle, aquel rifle que le salvó la vida. 

Y vio surgir a Jezabel. Su «Winchester» aún humeaba. 

—Sabía que vendrías, Jezabel. Mejor dicho, confiaba en ello. 

—Pues ha sido simple casualidad. Te he visto salir de la ciudad y 
he sentido curiosidad por saber adónde ibas. Claro que al seguirte 
no pensaba de ningún modo que fuera a ocurrir esto. 

La muchacha parecía muy alterada. Miró en todas direcciones, 
por si los pistoleros volvían. 

—Era, Bradley, ¿verdad? —susurró. 

—Sí, era él. 

—¿Y por qué...? 

—Tenía miedo de que yo acabase con él. 

La muchacha apretó los labios. 

—<¿Qué razón había para que acabaras con él, Gun? 

—Quizá ése te lo explique. 

Y señaló hacia el hombre caído a poca distancia. Era el herido 
por la segunda bala de Jezabel. Se sujetaba con la izquierda el 
costado derecho, mientras gemía entrecortadamente. 


Gun se acercó a él tras descolgar de la silla de su caballo una 
pequeña cantimplora con whisky. 

Se la acercó a los labios, y el herido bebió ansiosamente. Luego 
se puso a toser. Gun hizo disimuladamente un gesto de 
preocupación, porque el otro estaba peor de lo que él creía. 

—Anímate —dijo—. No te va a ocurrir nada si nos ayudas. 

—¿Me... me llevaréis a la ciudad? 

—Sí. Y haremos que te atienda un médico. 

—Pero es que... no puedo moverme. 

—Por eso debes descansar de momento. Cuando estés en 
condiciones de hacer el viaje, te colocaremos sobre la silla de un 
caballo. 

Gun le lió con calma un cigarrillo y se lo puso en los labios. 

—Toma... Esto te sentará bien. 

El herido fumó unos momentos. Ya no tosía. Luego incluso logró 
sonreír débilmente. 

—La hija del sheriff está ahí... —musitó—. Ella querrá que le 
diga... algo. 

—Por descontado que sí, muchacho. Comprenderás que hemos 
de hacerte unas preguntas. 

— Adelante... 

—¿Qué hay de esa banda de atracadores que siempre actúan 
fuera del condado? 

Jezabel se estremeció. 

Había hablado de esa banda con Gun, pero sólo incidentalmente. 
No creía que los tiros del joven fueran por aquel lado. 

En cambio el pistolero no se sorprendió. 

Parecía esperar que le preguntasen precisamente aquello. 

—Tú sospechas que Bradley forma parte de esa banda, ¿verdad? 
—musitó. 

—No sólo lo sospecho. Estoy seguro. 

—Pues no vas desencaminado... Ahora ya no sirve de nada 
ocultarlo. Tú debes ser un federal... 

Gun ni afirmó ni negó. 

Con facciones impasibles, siguió esperando a que el otro 
hablara. 

—Bien... —dijo el herido—. Claro que es una banda. Y te vas a 
sorprender cuando te diga el nombre de uno de los que formaban 


parte de ella. 

—No voy a sorprenderme en absoluto, muchacho. 

—¿Lo sabes...? 

—Tú ibas a hablarme de Robles. 

—¿Por eso lo mataste? 

—SÍ. 

—¿Y cómo sabías que...? 

—Por una razón que ahora no puedo explicarte. Yo sabía que 
era él. Y estoy seguro de que otro miembro de la pandilla es 
Bradley. 

—No te equivocas... Bajo su apariencia de personas honradas y 
poderosas... actúan como forajidos fuera del condado. Dan pocos 
golpes, pero buenos y seguros. Sus relaciones les proporcionan... 
informes muy valiosos. Empezaron siendo una pandilla de 
desesperados y de hijos de perra, pero ahora son... delincuentes de 
categoría... Casi de guante blanco. Cuando vuelven a este condado, 
después de actuar... se pierde su pista. 

Gun dejaba hablar al otro. 

Le dio un nuevo sorbo de whisky para que se animase. 

—Sigue —susurró. 

—Tenían la cosa... muy bien distribuida..., —susurró el herido 
—. Si robaban dinero, lo ocultaba Robles en su Banco, y de ese 
modo se perdía el rastro por completo. Si robaban ganado, lo 
encerraban en el rancho de Bradley, que ya se arreglaba para trucar 
las marcas. Así se movían con absoluta seguridad. 

—Pero la banda no sólo estaba formada por ellos dos —musitó 
Gun—. Había alguien más. 

—_Lo sé... pero yo no los conocía. Sólo a ellos dos, que eran los 
que tenían más relación... Y había oído nombrar al jefe. 

—¿No lo viste nunca? 

—Sólo una vez, pero... fue como si no le hubiese visto. Era de 
noche y además iba vestido de negro. El sombrero le llegaba hasta 
los ojos... Sólo oí parte de la conversación, pero resultó reveladora 
para mí. Bradley trataba a aquel hombre con muchas 
consideraciones y le llamaba «jefe». El otro hablaba de su único 
negocio aquí. Decía que el saloon de Baxter no marchaba 
demasiado bien, y que por eso le tenía que apretar más las clavijas. 
Ése fue el detalle que me hizo comprender de quién se trataba. 


Gun balbució: 

—Stockton... 

—Sí, Stockton. Además, por si fuera poco, Bradley pronunció su 
nombre. Fue una sola vez, pero yo lo vi perfectamente. Stockton es 
el jefe. A los otros miembros de la banda... no los conozco. 

Gun miró fijamente al hombre. 

Estaba convencido de que decía la verdad. 

Y también estaba convencido de otra cosa. 

Iba a morir. 

La herida era profunda, y pese a los primeros cuidados recibidos, 
no tenía salvación. 

Gun le volvió a poner entre los labios el gollete de la botella. 

—Bebe, muchacho... bebe. Te sentará bien. 

El otro tragó licor ansiosamente. 

Y mientras bebía dobló trágicamente la cabeza, cayendo de 
costado. Gun le retiró poco a poco la cantimplora de la boca. 

Jezabel parecía haber contenido la respiración. 

Un silencio pesado, macizo, flotaba sobre los dos. 

El silencio de la muerte. 


CAPÍTULO VII 


LA HISTORIA SECRETA DE GUN 


Fue ella la que lo rompió. 

Fue ella la que preguntó con una especie de ansia, como si de la 
respuesta de Gun dependieran muchas cosas: 

—¿Eres un federal? 

Gun adivinó el porqué de su pregunta. 

Si era un federal, no era un forajido. Muchas cosas cambiaban. 
La muerte del banquero Robles quedaba justificada 
automáticamente. 

Y el joven comprendió el porqué de la ansiedad de la muchacha. 
Había llegado a ser mucho para ella. Jezabel ansiaba que él 
contestara afirmativamente. 

Pero Gun hizo tristemente un gesto negativo. 

—No —susurró—, no soy un federal. 

—¿Pues entonces qué eres? 

—- Un simple pistolero que recorre esta parte del Oeste. 

—Pero tú has venido aquí por una razón. 

—Justo... La más importante razón que puede mover a un 
pistolero. He de matar a cinco hombres. 

Jezabel se estremeció. 

—De los cuales ya has matado a uno... 

—Sí, a Robles. Pero él sólo era el primero de la lista. Quedan 
otros cuatro. 

—De los cuales el siguiente es Bradley... 

—SÍ. 

—¿Por qué? 


—Porque a él le corresponde el león. 

—No te entiendo, Gun... Por Dios, no te entiendo. 

—Yo sí. Y eso basta. 

Jezabel anduvo unos pasos. 

Parecía abrumada, hundida bajo el peso de sus propios 
pensamientos. 

Al fin se dejó caer sentada sobre una roca cercana. 

—Gun —musitó—, todo esto debe tener una razón. Una razón 
tan importante que por ella te encuentras dispuesto a perder tu 
propia vida. 

—Sí, la hay. 

—-¿Cuál es? 

Gun no contestó. 

Parecía como si aquella conversación le molestase, le hiriese. 

Fue ella la que musitó tristemente: 

—Una mujer, ¿verdad? 

Gun hundió la cabeza. 

—Sí —musitó. 

—¿Bonita? 

—Muyy bonita. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Marian. 

Jezabel tragó saliva penosamente. Parecieron faltarle fuerzas 
para preguntar: 

—¿Que ocurrió con ella? 

—Iba a casarse, pero en secreto. 

—¿Por qué? 

—A su familia no le gustaba el novio. Tenía fama de violento, 
¿sabes? Pero no era mal muchacho. 

Jezabel estaba segura de que Gun se refería a él mismo. 

—Sigue. 

—Acordaron casarse en secreto en una ermita situada cerca de 
la frontera con Arizona. Un sacerdote que les conocía bien iba a 
unirles en matrimonio. Para que nadie tratara de impedir la 
ceremonia, debían disimular todos al máximo. Los novios acudirían 
allí por separado y usando rutas muy distintas. El que llegara antes 
esperaría al otro. 

Jezabel hizo un gesto de asentimiento. 


Comprendía aquello muy bien. 

Pero le obsesionaba la idea de que Gun le estaba hablando de sí 
mismo y de su novia muerta. 

—Sigue —musitó. 

—Llegó primero el Sacerdote —dijo Gun—. Luego la novia... El 
novio se retrasó mucho. Debía haber llegado el primero de todos, 
pero tuvo la desgracia de que su caballo tropezara y se rompiera 
una pata. 

Se apretó los puños e hizo que sus nudillos crujieran. Los 
recuerdos. Habían hecho cambiar hasta el color de su rostro. Todo 
aquello parecía obsesionarle. 

—La cosa no hubiera tenido mayor importancia... —murmuró 
después de unos instantes—. Un retraso, ya se sabe... Hay muchos 
en las bodas. Pero por allí acertó a pasar una banda de cuatro 
hombres. Venían de cometer uno de sus atracos. 

—¿Cuatro hombres? —murmuró Jezabel. 

—Sí. El quinto, el jefe, venía detrás. No quería que los otros le 
viesen la cara. Entre ellos estaba acordado así, de modo que 
siempre actuaban conjuntamente, pero sin verse. Los cuatro 
individuos se detuvieron en la ermita a descansar. Pero allí vieron 
al sacerdote y a la muchacha. Marian era muy bonita... Estaba más 
bonita aún con su vestido de boda. 

Hizo una pausa, como si le costara continuar. Había apretado los 
puños de tal modo que sus nudillos estaban blancos. 

—Para aquellos cuatro hijos de zorra ninguna moral existía. 
Nada les estaba prohibido. Como el sacerdote trataba de defender a 
Marian, lo ahorcaron empleando la propia cuerda de la campana. 
Luego hicieron con la muchacha lo que quisieron. Cuando la 
dejaron, una hora más tarde, Marian hubiera deseado mil veces 
morir. 

Gun dio un puñetazo al aire, como si quisiera golpear a un 
enemigo imaginario. 

Sus ojos brillaban de odio. 

—No terminó todo aquí... —murmuró luego—. Porque cuando 
aquellos individuos se habían ido, llegó el jefe. Y él no se apiadó de 
la muchacha. Por el contrario, hizo lo mismo que habían hecho los 
otros. Y luego la apuñaló, para que no pudiese delatarle, puesto que 
ella sí que le había visto bien la cara. 


Gun hizo una nueva pausa. 

Sus facciones se habían vuelto grises. 

Paseaba de un lado a otro, como una fiera enjaulada, pese a que 
tenía a su disposición el paisaje inmenso y libre. 

Jezabel, que había guardado un pesado silencio, se atrevió a 
preguntar: 

—Si ella murió, ¿cómo pudo hablar de esos hombres? 

—No murió, enseguida. Estaba bañada en su propia sangre 
cuando yo llegué, pero aún pudo hablar. Hizo una descripción de 
ellos. Yo me los grabé en la memoria. Me los grabé uno a uno. 

—Tú eras el novio de Marian, ¿verdad? 

Jezabel había hecho la pregunta decisiva. Aguardó con ansiedad 
la respuesta de Gun. 

Y Gun susurró: 

—No, no era su novio. Era su hermano. Era el único familiar a 
quien le parecía bien esa boda, pese a lo cual no le habían 
comunicado nada. Cuando noté la falta de Marian imaginé lo 
ocurrido y fui hacia la ermita. Pero ya era tarde. Marian estaba... 
acabada. 

Produjo otro siniestro chasquido con los nudillos, mientras 
continuaba: 

—Su novio trató de vengarla, naturalmente. Era un hábil 
pistolero. Pero anduvo a ciegas durante algún tiempo, sin lograr 
encontrar a la banda, hasta que una noche le tendieron una 
emboscada. Murió en un sucio saloon de la llanura, adonde algunos 
rancheros acudían a divertirse en secreto. Yo encontré su cadáver e 
hice una sola cosa: enterrarlo y grabar una inscripción en la lápida 
de su tumba: «Morirán cinco». 

Los ojos de Jezabel se habían entrecerrado. 

Le miraban como si no pudiera creer todo aquello, como si le 
pareciese demasiado cruel. 

Al fin susurró: 

—Y esos naipes significan... una característica de cada uno de 
aquellos tipos, ¿no es así? 

—Exacto. Una característica esencial, por la cual se les puede 
reconocer. 

Ella tembló. 

—Gun... 


—¿Qué? 

—¿Qué hay en el último naipe? 

—La cara del jefe. La cara de Stockton. 

—Nadie lo ha visto... 

—Yo tampoco, pero la muchacha me lo describió tan bien que 
he podido dibujar su cara. 

—¿Y por qué lo tienes vuelto del revés? 

—Porque de otro modo sería demasiado sencillo. Demasiada 
gente sabría quién es el hombre al que quiero matar. No... Ese 
naipe seguirá vuelto del revés hasta que yo acabe con Stockton. 

—«¿Sabías que se llamaba así? 

—No. Sólo su cara, pero nada más. Ahora sé que se llama 
Stockton. 

Y añadió: 

—¿Has creído todo lo que te acabo de decir? 

Ella no necesitó darle una respuesta. 

Mejor dicho, sí que se la dio. 

Pero sin palabras. 

Gun se encontró con sus besos. 

Y con el olvido. 

Y con las palabras ansiosas de Jezabel, que borraban toda una 
vida de horror y le abrían una vida nueva. 


CAPÍTULO VIH 


EL LEÓN 


Bradley estaba muy bien cobijado y protegido. Tenía un buen 
rancho, muchos rifles a su disposición, muchos pistoleros. Pero 
también tenía algo más: tenía miedo. 

Y a pesar de que, mientras no se moviera de su rancho, estaba 
protegido, se le metió una idea en la cabeza, una idea que le 
obsesionaba y que no conseguía arrancarse. 

La idea de que Gun pudiera ser un federal. 

Eso cambiaba totalmente las cosas. 

Gun había dicho perseguirle a causa de Marian, pero también 
podía perseguirle a causa de los muchos atracos que entre todos 
habían cometido. Y podía, por supuesto, poner precio a su cabeza. 

Bradley comprendió que, ante esa perspectiva, necesitaba hacer 
una cosa: consultar con Stockton. 

Claro que eso no era fácil. 

Stockton les enviaba sus instrucciones por medio de cartas en 
clave. Él era quien reunía la información, quien preparaba los 
golpes, quien cubría las retiradas. Era el cerebro, pero no daba la 
cara. Sólo le habían visto de lejos. Apenas conocían otra cosa que 
sus ojos en la oscuridad. 

Pero, claro está, tenían un sistema para comunicarse con él. 

Ese sistema consistía en dejar el mensaje en el hueco del tronco 
de un viejo árbol situado en el camino a Villita. El mensaje siempre 
estaba en clave, naturalmente. El sistema que empleaba Stockton 
para recogerlo no lo supieron nunca. Pero siempre recibían la 
respuesta en el momento oportuno y del modo más inesperado, bien 


fuera por carta en clave o bien por medio de un desconocido al que 
no volvían a ver. Incluso cierta vez que Bradley había pedido un 
plano, lo encontró dibujado al fuego sobre el pelo de una res. 

Ahora, pues, hizo lo mismo que otras veces. 

Escribió un mensaje muy breve, explicando sus sospechas y 
pidiendo instrucciones urgentes. 

Lo depositó en el viejo tronco. Lo hizo él mismo, porque no 
podía confiar en nadie para misión tan delicada. Luego regresó a su 
rancho dando un rodeo. 

Era de noche. 

Confiaba en que nadie llegaría a verle. 

Pasó por la pequeña población de Las Cruces, que era como un 
lejano suburbio de Villita. Consistía en cuatro calles que se 
cruzaban, medio ahogadas por la llanura polvorienta. Pero allí 
había diversiones, chicas y «ambiente». Bastantes personas que no 
se atrevían a divertirse en Villita, se divertían en Las Cruces. 

Bradley no se detuvo. 

Pasó de largo. 

Las Cruces le parecía una ciudad peligrosa, como le parecía 
peligroso cualquier lugar que no fuera su rancho. 

Pero antes de que saliera de la ciudad, alguien le detuvo. 

Era un individuo al que no había visto nunca. Usaba sombrero 
ancho y un poncho como los mexicanos, pero no era mexicano. Fue 
eso lo que obligó a Bradley a detenerse. Stockton siempre había 
elegido para comunicarse a tipos raros como aquél. Era posible que 
ya le trajera una respuesta, aunque le parecía increíble que pudiera 
hacerlo tan pronto. 

El individuo se había cruzado en el camino. 

Dijo en voz alta: 

—;¡Señor...! 

Bradley se detuvo. 

—¿Qué pasa? 

—Tengo un recado para usted. 

—¿De quién? 

—De una persona a quien usted ha dejado un mensaje. 

Bradley abrió la boca, asombrado. 

—¿Tan pronto?... 

—Esa persona obra con rapidez. No le he visto la cara... Sólo me 


ha dado diez dólares y la descripción de usted para que le 
detuviera. Dice que dentro de diez minutos le busque usted en esa 
casa. 

Señalaba un viejo edificio, a la salida ya de la ciudad. Era un 
almacén ruinoso y con las paredes hechas trizas. Parecía como si sus 
únicos habitantes fueran los fantasmas. 

—¿Me esperará él ahí? 

—Desde luego. Eso es lo que me ha dicho. 

Y el individuo desapareció. Bradley se pasó una mano por la 
boca. 

No cabía duda de que Stockton estaba al tanto de todo lo que 
hacía él. Quizá incluso le había estado siguiendo. 

El ganadero consultó su reloj de oro. 

Diez minutos... 

Eso debía ser lo que necesitaba Stockton para reflexionar sobre 
el asunto. Y él no faltaría a la cita. 

Resolvió, mientras tanto, beber algo. No faltaban lugares para 
elegir en Las Cruces, donde abundaban los saloons, muchos de ellos 
de mala muerte. Bradley entró en el que tenía más cerca. 

Bradley era bien conocido allí. Pidió una botella y bebió a trago 
limpio, metiéndose el gollete en la boca. Necesitaba animarse. 
Nunca como entonces le habían temblado tanto las piernas. 

Y de pronto vio aquella sombra. 

Una sombra espesa, más cercana que las otras. 

Bradley notó que le estaban dejando solo en la barra. Nadie 
quería interponerse entre aquella sombra y él, en el camino que 
recorrerían las balas. Y eso era una señal evidente de que todos 
conocían al recién venido y sabían de lo que era capaz. 

Los ojos de Bradley estaban nublados. 

Pero veía perfectamente. 

Veía a Gun apenas a tres pasos de él. 

—Parece que no te alegra mi visita, ganadero —dijo Gun 
lentamente—. Ahora que no tienes a tus granujas para que te 
defiendan las cosas son distintas, ¿no? 

Bradley balbució: 

—No te atreverás a... a... 

—«¿Ibas a decir que no me atreveré a desafiarte? No, quizá no 
me atreva, Bradley. No me atreveré a desafiarte, pero a matarte sí. 


Puedes intentar defender tu sucia piel. Puedes tratar de buscar tu 
revólver, si aún sabes dónde tienes la mano derecha. 

Bradley comprendió que había llegado el momento decisivo. 

Comprendió que tenía que matar o morir. 

Sí que se acordaba de dónde tenía la mano derecha. Y la movió 
con rapidez, con mucha más rapidez incluso de la que esperaba 
Gun. El «Colt» saltó a sus dedos, pero no llegó a brotar de él el 
clásico fogonazo amarillo. 

Gun había disparado unas décimas de segundo antes. 

La bala atravesó el cuerpo de Bradley, un poco por encima del 
corazón, haciéndole bambolearse. 

Gun comprendió que su enemigo no estaba muerto, y sintió la 
casi irresistible tentación de disparar otra vez. Pero le repugnó 
rematar a un herido, aunque éste fuera tan miserable como Bradley. 
Por eso le dejó moverse. Le dejó llegar hasta la puerta, marcando el 
camino con un espeso rastro de sangre. 

Otra sombra destacó de entre el humo casi asfixiante. 

Era una figura de mujer con ceñidas ropas de hombre. Jezabel 
miró asombrada a Gun, que dejaba marchar al herido. 

—Va a escapar... —balbució. 

—No, no va escapar. Está herido mortalmente. Y gracias por 
haberme acompañado en esta maldita aventura, Jezabel. Te juro 
que no hago más que repartir justicia. 

Mientras tanto, Bradley había conseguido alcanzar la calle. 

Sus ojos miraron obsesionados al edificio ruinoso que le 
señalaran antes, aquella vieja casa donde sólo parecían habitar los 
fantasmas. 

Los espasmos de la muerte ya le dominaban, pero aún pensaba 
que podría salvarse si Stockton le ayudaba. En Stockton, que 
durante tanto tiempo les había dirigido con éxito, radicaban sus 
últimas esperanzas. 

Cruzó la calle. 

El rastro de sangre que iba dejando era cada vez más espeso. 

Con sus escasas fuerzas empujó la puerta chirriante de aquel 
edificio. La oscuridad imperaba en el interior, pero era una 
oscuridad relativa, porque algunos rayos de luna penetraban por los 
huecos del techo. En el centro de una de esas zonas de claridad 
lechosa, casi siniestra, estaba un hombre puesto en pie. 


Su sombrero, también negro, le llegaba hasta los ojos. No se 
distinguía nada de su rostro. Pero era Stockton, el misterioso 
Stockton, tal como Bradley le había conocido siempre. 

Una voz chirriante murmuró: 

—Veo que te han herido, idiota... 

—Sal... sálvame... 

—De acuerdo, haré lo que pueda por ti. Acércate más. 

Bradley se acercó. 

Llegó a ver el cuchillo que se acercaba a él, pero ya no pudo 
hacer nada por esquivarlo. Sus fuerzas, sus reflejos fallaban por 
completo. La hoja se clavó hasta el fondo de su corazón y allí se 
retorció cruelmente. 

Se daba cuenta de lo que Stockton había querido: que no le 
atraparan con vida para que no pudiera hablar. 

Sus labios destilaron odio al barbotar: 

—Tra... i... dor... 

Alzó las manos e hizo caer el sombrero al suelo. Y entonces vio 
aquella cara. Entonces, a la luz espectral de la luna, vio la auténtica, 
la verdadera cara de Stockton. 

—No... —gimió—. ¡Noooo...! 

El cuchillo se movió cruelmente otra vez, segándole la garganta. 

Luego, cuando Bradley hubo caído para siempre, el misterioso 
personaje recogió su sombrero, se lo encasquetó de nuevo hasta las 
orejas y huyó con toda rapidez, empleando la puerta trasera del 
almacén abandonado. 

Unos instantes más tarde, entraron en el lugar Gun y Jezabel. 

A la luz de la luna, vieron a Bradley sin vida, bañado en un 
charco de sangre. Gun se dio cuenta enseguida de que alguien lo 
había acuchillado. 

Jezabel se llevó las manos a la boca mientras balbucía: 

—Lo han... ¡lo han asesinado aquí! 

—Sí, pero ya será inútil buscar al que lo ha hecho. Entre estas 
sombras lo más fácil es que nos tendiera una emboscada. 

Y se inclinó sobre Bradley. Ya nada se podía hacer por él. No 
podría tampoco hablar, decir lo que sabía. 

—Pero este hombre... —murmuró Jezabel—, ¿qué tiene que ver 
con un león? 

Con su cuchillo, Gun rasgó toda una pernera del pantalón del 


muerto. 

Y en la pierna vieron una enorme cicatriz. Una cicatriz causada 
tiempos atrás por unas uñas gigantescas. 

—He aquí la huella del león —susurró Gun—. No era un tatuaje, 
sino una herida. ¿Tú te habías dado cuenta de que Bradley cojeaba? 

—Sí. Me había dado cuenta. Pero nunca imaginé que... 

—Tuvo que ser un león escapado de un circo —musitó él —. Eso 
nunca lo sabremos con seguridad, porque él ya no podrá explicarlo, 
pero ahora sé que Marian no me mintió. La señal del león está ahí, 
ante nuestros ojos. 

Y guardó el cuchillo, mientras murmuraba con los ojos 
entrecerrados: 

—Ahora quedan tres: el del escorpión... El que tiene relación 
con las hermosas piernas de una chica... Y el otro, el que tiene la 
cara dibujada en el naipe. Tres muertos a los que sólo falta el ataúd. 
Tres muertos a los que pronto adornaré con plomo. 

Y salió lentamente del almacén, mientras Jezabel le seguía como 
si estuviera hipnotizada. 


CAPÍTULO 1X 


UNAS PIERNAS DE MUJER 


El cartel lo indicaba bien claramente en la puerta del Eldorado, el 
saloon de más categoría de Las Cruces. 


LAS MEJORES CHICAS DE NUEVO MÉXICO 
LAS MEJORES PIERNAS 
Si quiere usted emocionarse con 
un trepidante 
can-can 
¡ENTRE, NO LO DUDE! 


Para que al cartel no le faltara su punto de picardía, tenía 

dibujadas debajo del texto una serie de piernas femeninas medio 
alzadas. Eran unas piernas muy hermosas, ceñidas por las medias 
negras típicas de las bailarinas de 
can-can. 
Luego, en la realidad, quizá aquellas piernas no fueran tan 
suculentas como las que estaban dibujadas fuera. Pero para un rudo 
vaquero que llegaba allí desde los más pedregosos rincones de 
Nuevo México, la tentación era casi irresistible. 

Por eso el local estaba lleno. 

Y el público siempre pedía lo mismo. 

Las bailarinas ya estaban exhaustas de interpretar el 
can-can 
una y otra vez. Muchas ya casi no podían alzar las piernas. Era un 


baile realmente acrobático, que las dejaba reventadas al avanzar la 
noche. 

Cooper, el empresario, las miraba danzar desde un lado del 
escenario, oculto entre bastidores. 

No se fijaba en los detalles. 

A él le importaba poco que bailaran bien o mal. 

Lo que le interesaba era que los clientes bebieran sin descanso y 
se encandilaran luego con las chicas, que tenían que dar a Cooper 
una parte de sus ganancias. 

Por ahora no podía quejarse. 

Los «negocios» prosperaban. 

Encendió un largo cigarro habano y fumó con deleite. 

Fue entonces cuando uno de sus guardaespaldas se acercó a él. 
Tenía la cara que tendría un hombre después de haber leído la 
esquela de su propio entierro. 

Cooper se volvió. 

—¿Qué hay, Jim? Apetitosas las chicas, ¿eh? 

—No se fije en las chicas, jefe. Hay malas noticias. 

—¿De qué clase? 

—Han matado a Bradley. 

Cooper tuvo un espasmo. El cigarro cayó de su boca al suelo. 

—-Cu... cuernos. ¿Igual que a Robles? 

—No. El procedimiento ha sido otro, pero eso poco importa. El 
caso es que lo han matado. 

—¿Gun?... 

—SÍ. 

— ¿Cómo se ha atrevido a venir aquí? 

—Eso pregúnteselo a él. 

—Te lo estoy preguntando a ti, Jim. 

—¿Y yo qué sé? El caso es que se ha atrevido. Maldito buitre... 
Le ha descerrajado una bala delante de todo el mundo, en el saloon. 
Y la hija del sheriff parece apoyarle. Le acompaña... 

Cooper se estremeció de nuevo. 

Estaba tan asustado que ya no se daba cuenta de que el público 
chillaba de entusiasmo, en lo mejor del espectáculo. Ya no oía ni la 
música. 

—«¿Dónde está Gun? —balbució. 

—No lo sé. Se ha ido. 


Cooper tragó saliva penosamente. 

—¿Tú crees que...? 

—¿Qué he de creer, jefe? 

—¿Por qué había de perseguirme a mí? 

Jim, su guardaespaldas, le miró preocupado. 

—Todo el mundo lo sabe, jefe. 

—¿Saber? ¿Qué? 

—La especie de cuadro que ese fulano ha colgado en su 
habitación. Son cinco naipes pintados. Uno representaba una 
serpiente, y Robles siempre llevaba encima un billetero hecho de 
ese material. Otro representaba un león, y usted sabe que Bradley 
fue herido hace años por una fiera de esa clase que se había 
escapado de un circo. Hay otros tres naipes, pero uno de ellos está 
cubierto. De los otros dos... Bueno... el que ahora viene representa 
las piernas de una mujer. Unas piernas envueltas en finas medias, 
como... como ésas. 

Y señaló con la mirada a las chicas, que en aquel momento 
iniciaban su última y atrevida pirueta. 

Cooper notó que se le secaba espantosamente la boca. 

—¿Tú crees que... eso se refiere a mí? —balbució. 

—Estoy seguro de que si, jefe. 

—¿Y por qué has de pensarlo? 

—Porque no soy tonto, señor Cooper. Ignoro muchas cosas de 
usted, pero en cambio sé otras. Sé por ejemplo que usted era amigo 
de Robles y de Bradley. Que salía con ellos de viaje. Y que parecían 
tener negocios juntos, aunque nunca hablaban de ellos. 

Cooper dejó de mirar a su subordinado. 

El otro insistió: 

—-¿Qué clase de negocios, señor Cooper? 

—Eso no te importa. 

—Claro que no me importa, señor Cooper. Pero a ese maldito 
buitre de Gun quizá sí. Y usted querrá que le proteja. 

—Claro que sí, Jim. Te necesito como necesitaré a todos mis 
hombres. 

—Ya que me necesita, yo también impongo mis condiciones, 
señor Cooper. 

—¿Qué quieres decir? 

—Supongo que los negocios que se traía con Robles y con 


Bradley eran de calibre. Dos tipos como ésos no se metían en líos 
sólo por unas monedas. Por lo tanto quiero que me ponga al 
corriente de todo eso, señor Cooper. Y que me de una participación. 

Los labios de Cooper temblaron un momento. 

Pero disimuló muy bien lo que sentía cuando dijo: 

—Y si no accedo, ¿qué harás? ¿Irte? 

—Puede que me vaya. Y puede que ayude a Gun a encontrar su 
pista, señor Cooper. 

Los labios del empresario temblaron otra vez. Pero al fin, tras 
unos instantes de reflexión, se encogió de hombros. 

—Veo que no tengo más remedio que tratar contigo, Jim. Vamos 
a mi despacho. 

Los dos hombres se dirigieron al despacho de Cooper, pero en el 
momento de entrar Jim introdujo hábilmente la mano bajo la 
americana de su jefe y extrajo el «Colt» que éste siempre llevaba en 
una funda sobaquera. 

—No quiero sorpresas —dijo—. Si hemos de discutir, que sea 
amigablemente. 

—Te has vuelto muy desconfiado, Jim. 

—Tanto como usted, que nunca habló de sus negocios a nadie. 

El despacho era enorme, lleno de ángulos oscuros y de zonas a 
las que no llegaba la luz lunar de la ventana. Pero los dos hombres 
podían guiarse hasta la mesa, porque la veían con cierta claridad. 

Cooper murmuró: 

—Encenderé la lámpara. 

—De acuerdo; hágalo. 

Pasó junto a un quinqué pequeño y se dirigió hacia otro quinqué 
mucho mayor que estaba sobre su mesa. 

—¿Por qué no enciende ese que tiene más cerca? 

—Porque da poca luz —dijo Cooper—. Y quiero que tú y yo nos 
veamos bien las caras. 

Rascó un fósforo. 

Una luz clara se hizo en la habitación. En efecto, la lámpara 
grande alumbraba muy bien. 

Cooper la puso ante sus ojos, entre Jim y él, sosteniéndola por 
debajo, por el pesado y enorme pie. 

—Es bonita, ¿verdad? —dijo—. Yo la tengo en gran estima. 

Jim dijo aburridamente: 


—SÍ... 

¿Qué le importaba a él una lámpara? 

Pero de pronto dejó de importarle también todo lo demás. 

Aquel aburrido «sí» había sido su última palabra. 

Nunca llegó a saber que debajo de la lámpara, sujeto al pesado 
pie de plata, había un revólver «Derringer» de pequeño tamaño, 
pero eficacísimo para matar a poca distancia. Y nunca llegó a saber 
que una bala de aquel «Derringer» le había perforado en línea recta 
la cabeza. 

Cooper dio un puntapié al cadáver y se convenció de que ya no 
tenía que preocuparse más por él. Luego depositó la lámpara sobre 
la mesa. 

La zona de luz cambió entonces. 

Y le permitió ver una butaca que había a su derecha. Y las 
piernas de un hombre que descansaba allí. Y una mano enguantada. 
Y el «Colt» que brillaba en ella. 

Cooper tembló. 

Aún tenía el «Derringer» en la derecha y aún podía haber 
disparado, pero no se atrevió a hacerlo. 

Pensó que el otro podía ser más rápido. 

El intruso se acercó. Era un hombre joven, delgado y fuerte, al 
que Cooper no recordaba haber visto nunca. 

Pero se hubiera apostado la piel a que conocía su nombre. 

Sólo podía ser Gun. 

Gun, pues en efecto era él, avanzó tranquilamente, hasta situarse 
a unos tres pasos de Cooper. 

La mandíbula de Cooper se puso a temblar. 

—Usted tiene que ser Gun —susurró. 

—En efecto. Para servirle. 

—No me conoce. No nos habíamos visto hasta ahora. ¿Por 
qué...? ¿Por qué me persigue? 

—Por la misma razón que a Robles y a Bradley. 

—Si se refiere a que hemos robado... algún dinero... se puede 
llegar a un arreglo. 

—No, no me refiero al dinero. 

—¿Pues a qué...? 

—Ante los otros dos pronuncié un solo nombre, y ellos me 
entendieron enseguida. Usted también me entenderá, Cooper. Ese 


nombre es «Marian». 

—No sé de qué me habla. ¿Quién es Marian? 

—La muchacha a la que cinco buitres ultrajaron en una ermita. 

—Sigo sin saber de qué me habla. Usted no me había visto 
nunca. ¿Cómo sabe que yo estuve allí? 

—Marian, antes de morir, pudo hablar un poco de los hombres 
que habían hecho aquello. No sólo los describió. También me dio 
detalles acerca de sus actividades. No olvide que estuvieron mucho 
rato con ella, desgraciadamente. 

Cooper se pasó la mano izquierda por la boca. 

Sudaba copiosamente. 

—Podemos llegar a un arreglo... —balbució—. Yo le daré 
dinero... Al fin y al cabo no va a sacar nada... recordando a aquella 
chica. 

—Me gustan los recuerdos —dijo lentamente Gun. 

Y alzó el revólver un poco. 

Cooper adivinó el instante preciso en que su enemigo iba a 
disparar. 

Trató desesperadamente de defenderse y de mover el revólver a 
su vez. 

Pero ya no llegó a tiempo. 

La bala del «Colt» le atravesó la frente, como poco antes él había 
atravesado la frente de Jim. 

Gun sopló en el cañón del «Colt» y lo guardó. 

Luego se deslizó hasta la calle por la ventana. 

Aquel camino era el que había empleado para entrar, sin que 
nadie le viera. Y nadie le vio ahora tampoco. 

En el cruce de las calles se encontró con Jezabel, que ya le 
esperaba montada a caballo. 

Y los dos volvieron a Villita silenciosamente. 


CAPÍTULO X 


LA MUERTE ESPERA EN VILLITA 


Mientras trotaban en la penumbra, sólo iluminados por la luz de la 
luna, Jezabel murmuró: 

—Gun, no puedes seguir así. 

—Al contrario, es ahora cuando he de seguir. Ya he emprendido 
la marcha, y no puedo detenerme hasta el final como sea. 

—Lo que haces es contrario a la ley. 

—Al contrario, lo que hago es limpiar el condado de forajidos. 
Ahora sabes perfectamente quiénes son los perros que se refugian 
aquí después de cometer sus delitos. No hago más que aplicarles la 
pena que de todos modos les aplicaría un tribunal. 

—Eso quizá sea cierto, Gun, pero... 

—¿Pero qué? 

—No sé en realidad quiénes son los dos que faltan. Y me 
interesaría saberlo. 

—«¿Por qué razón? 

— Imagina que te equivocas. 

—Y si supieras sus nombres, ¿tú podrías orientarme? 

—Tal vez sí. 

—Nadie puede orientarme en esto, muchacha. 

—Pero ¿qué significan esos escorpiones? 

—Sólo yo lo sé —insistió Gun. 

—Y en el último naipe, en el que está vuelto del revés, dices que 
hay dibujada una cara. ¿No me engañas? 

—No te engaño. Te juro que hay una cara. 

—¿Y de quién es? 


—Eso es asunto mío. 

—Si me dijeras quién está dibujado ahí, tal vez yo podría 
orientarte. 

—No hace falta, Jezabel. Y no hablemos más de ello. Ya 
llegamos a Villita. 

En efecto, entraban en la ciudad. 

Mientras avanzaban por la calle Principal, Fuster vino a su 
encuentro. 

Fuster era miembro del consejo municipal de la ciudad. Tenía 
una de las mejores casas de Villita, pero vivía solo en ella. 

—Jezabel —murmuró—, quiero hablar con usted. 

—Hola, señor Fuster. ¿Qué ocurre? 

—Han intentado robarme. 

—¿Quiere decir que alguien ha entrado en su casa? 

—No, pero han tratado de entrar. Una de las cerraduras está 
forzada. Sé que corro peligro. 

—No debe alarmarse, señor Fuster. Ladrones los hay en todas 
partes. Y éste no debe ser muy listo, puesto que no ha sabido ni 
forzar una cerradura. 

—Pero después de lo que está ocurriendo en la ciudad, yo... yo 
no me fío. 

—En seguida examinaré esa cerradura, señor Fuster. 

—NOo, usted no. 

—¿Por qué? 

—Perdone, pero las mujeres no sirven para esas cosas. No se 
ofenda, pero no me fío de que una de ellas lleve estrella de sheriff 
Quiero que lo haga su padre. 

—Mi padre está enfermo, señor Fuster. 

—¿Y no puede venir a mi casa? 

Gun produjo un chasquido con los dedos. 

—Yo soy experto en cerraduras, señor Fuster —dijo, cuando el 
otro alzó la mirada hacia él—. Si quiere, puedo examinar ésa. 

—Muy bien. Con usted ya es otra cosa. 

Gun fue a bajar del caballo, pero en ese momento la muerte 
llegó hacia él. 

Llegó en forma de aullido largo, ululante. Si su enemigo no 
hubiera disparado desde tan lejos, aquel aullido de la bala no se 
hubiera producido y Gun no hubiese tenido tiempo de moverse. 


Pero así, aunque sólo por décimas de segundo, consiguió lanzarse a 
tierra. La bala casi le arrancó cabellos de la cabeza y luego se 
empotró en el polvo. 

Fuster también se había lanzado a tierra, protegiéndose en el 
porche del mejor modo posible. 

—-Cuerno... —gritó—. ¡Cuerno...! 

El misterioso enemigo disparó otra vez. 

Estaba en uno de los tejados del otro lado de la calle, según 
calculó Gun, y al menos a trescientas yardas. Sin duda pensó 
disparar sobre él cuando Gun estuviera más cerca, pero al verle 
parado había querido aprovechar la oportunidad. 

La segunda bala también falló. 

Entre la gran distancia y la gran movilidad de Gun, las 
posibilidades del tirador eran nulas. 

Gun no respondió al fuego. 

Sólo dijo a Jezabel: 

—;¡Por favor, no te muevas de aquí! ¡Aquí estás segura! 

Y empezó a deslizarse a lo largo del porche, con el revólver en la 
mano. 

No sabía quién era su enemigo. 

Podía ser cualquiera de los dos hombres a los que aún pensaba 
matar, y que habían decidido adelantarse a los acontecimientos. 

Pero alguien le informó. 

Fue Baxter. 

Baxter, el arrendatario del saloon, estaba medio agazapado en el 
porche, en compañía de otros hombres que se habían tumbado al 
oír los disparos. 

Masculló: 

—¡Eh, Gun! 

—¿Qué pasa, señor Baxter? 

—Yo sé quién le está disparando. 

—¿Quién? 

—Tiene que ser Faber a la fuerza. 

—«¿El guardaespaldas de Stockton? 

—Justo. Le he visto pasar hace poco con su rifle, mejor, un 
cacharro al que llaman «Catalina». Y que me aspen si no conozco el 
sonido de ese rifle. Es el que acaba de disparar. 

Gun se mordió el labio inferior un momento. 


—¿Quiere decir que eso se lo ha ordenado Stockton? 

—/O quizá no se lo ha ordenado nadie. Quizá actúa por iniciativa 
propia. Pero si sabe que usted busca a Stockton, es lógico que 
quiera matarle. Al fin y al cabo, Faber es su guardaespaldas. 

Gun asintió lentamente. 

—Me parece un razonamiento muy normal. Voy a por ese tipo. 

—Tenga cuidado, Gun. 

—Lo tendré. 

—«¿Y ha visto dónde está? 

—Sí, en ese tejado. 

Y como queriendo confirmar aquellas palabras, el rifle crepitó 
dos veces más. 

Estaba exactamente en el lugar indicado por Gun. 

Éste avanzó en zigzag. 

Las balas del rifle le persiguieron, pero Faber no debía ser con el 
«Winchester» tan buen tirador como con el «Colt», porque los 
plomos salieron algo desviados. Mientras corría, Gun trató de 
buscar con la mirada un buen sitio para trepar hasta aquel tejado. 

Lo encontró. 

Había un sitio casi ideal. Una viga inclinada que llevaba a un 
tejadillo desde el que se podía saltar fácilmente al tejado principal. 

Además Faber no parecía disparar hacia aquel lado. 

Gun no perdió tiempo en reflexionar. Tenía que actuar 
rápidamente, antes de que el otro se diera cuenta de su fallo. Trepó 
por la viga y saltó al tejadillo. 

Y entonces supo que tenía la muerte a su espalda. Entonces supo 
que aquello era el fin. 


CAPÍTULO XI 


TRAMPA MORTAL 


El «trac» seco de la palanca del rifle a su espalda le hizo 
comprender que el enemigo estaba a su espalda, aguardando. El 
«fallo» de Faber no era tal fallo. Le había dado facilidades para 
subir por allí, a fin de que pasara por delante del rifle de otro 
hombre dispuesto a cazarle. No eran uno, sino dos. 

Gun ya no podía evitar el disparo. 

Sólo consiguió volverse, dispuesto al menos a morir matando. Y 
el proyectil del rifle, que iba directo a su espalda, encontró en su 
camino el revólver de Gun, a causa del movimiento de éste. 

Gun no había sido alcanzado, pero en cambio no tenía armas. 
Lanzando un grito se abalanzó hacia la calle. 

Dos balas más le siguieron, pero el rifle se reveló un arma 
ineficaz a tan corta distancia. Los plomos sólo picotearon el suelo 
junto a él. Gun se encontró hundido en el fondo del callejón, junto a 
la viga que le había servido para trepar. 

Saltó tras ella, para al menos evitar que los próximos balazos le 
alcanzaran de una forma demasiado directa. Uno de ellos arrancó 
astillas a la madera. Su enemigo se había asomado para liquidarle a 
placer. 

En ese momento algo voló al encuentro de Gun. 

Era un revólver. 

Vio fugazmente la figura de Jezabel que se lo lanzaba por los 
aires, desde la entrada del callejón, ocultándose enseguida porque 
de lo contrario también habría balas para ella. 

El hombre del rifle, el que estaba materialmente encima de Gun, 


tuvo la desgracia de no ver que ahora la situación había cambiado 
porque el joven disponía de un arma. 

Se echó el rifle a la cara y fue a disparar de nuevo. 

Hizo con aquello su último gesto, pero él no lo sabía. 

La bala rozó la culata y le penetró por entre las cejas, pero el 
esbirro no lo advirtió. Tampoco se dio cuenta de que moría. Cayó 
pesadamente al suelo, levantando una nube de polvo junto a Gun. 

Éste tampoco perdió un segundo. 

Era muy posible que Faber no se hubiera dado cuenta del 
cambio de la situación. 

De modo que trepó nuevamente por la viga, con agilidad de 
ardilla, y se encaramó al tejado. 

Faber venía justamente hacia allí. 

Debía estar extrañado de que su compañero no hubiese matado 
ya a Gun, y quería participar también en la «fiesta». Lanzó un 
salvaje grito al ver que era Gun el que aparecía ante sus ojos. 

Los dos dispararon a la vez, o al menos eso quisieron hacer. 

En realidad hubo dos segundos de diferencia entre un disparo y 
otro. Faber había sido alcanzado cuando apretó el gatillo. Dio un 
traspiés, resbaló y, lanzando un grito, cayó del tejado abajo. 

Gun fue tras él. No quería rematarle, sino información. 

Y para eso necesitaba aprovechar los segundos que le quedaban 
de vida a Faber, si éste no había muerto aún. 

Faber se removía entre el polvo de la calle, sin haber muerto 
aún. Su revólver yacía a bastante distancia. 

—Tú mismo te has buscado este lío, muchacho. 

El otro le miró burlonamente, pero ya con los ojos vidriosos. 

—_Lo... lo sé. 

—Lo has hecho por Stockton, pero Stockton no te lo agradecerá. 
No es más que un maldito perro. 

—Puede... que tengas razón. 

—Dime quién es. Tú eres el único que le ha visto en la ciudad. 
Dime exactamente quién es. 

—-Creí que... lo sabías. Creí que en el último naipe... estaba su 
cara. 

—SÍ, pero no sé dónde encontrarle. 

Los ojos de Faber le dirigieron una mirada burlona. 

Parecía estar divirtiéndose mucho en el momento de morir. 


Le dio una leve palmada en la espalda, con sus escasísimas 
fuerzas, y susurró: 

—Eres un buen jugador, muchacho... Magnífico póquer el 
tuyo... Lo he entendido muy bien... De verdad eres un gran 
jugador... 

Y su mano cayó blandamente al suelo. 

Acababa de morir. 

Gun le cerró lentamente los ojos, mientras miraba en torno suyo 
con expresión de desánimo. 

Jezabel se había acercado a él. 

Desde ambos extremos de la calle, rostros expectantes les 
miraban. 

La muerte de Faber había impresionado a todo el mundo. El 
pistolero fue tan temido en vida que nadie se atrevía a acercarse a 
su cadáver. Gun miró a la muchacha. 

—Era una trampa... —farfulló ésta. 

—Sí. Y bien montada. 

—¿Ha podido hablar antes de morir? 

—Sólo me ha dicho que tengo una buena jugada de póquer. 

—¿Se refería a tus naipes? 

—Claro que sí. Pero me falta la jugada más importante. 

Jezabel susurró: 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—-Creo que el señor Fuster me necesita, ¿no? 

—Déjalo para otro rato. Eso no tiene importancia. 

—Prometí que yo mismo vería esa cerradura. Y me gusta hacer 
lo que prometo. 

Anduvo unos pasos y cojeó. 

Jezabel le miraba con sorpresa. 

—¿Te han herido? 

—No. Sólo que estas botas me hacen daño. 

—Antes no lo parecía. 

—Quizá he hecho un mal gesto... Diantre, no puedo andar. 
Claro que eso tiene fácil remedio. 

Miró a su izquierda, donde había una tiendecilla aún abierta. 
Era una zapatería. 

Gun entró allí, siempre cojeando, y dijo al dueño: 

—¿Tiene unas botas de caña bien alta? 


—-Claro que las tengo. ¿Por qué quiere cambiar? Las que usted 
usa son de caña muy baja. 

—Precisamente por eso. Me hacen daño. 

El dueño de la tienda miró en un estante y al fin sacó unas botas 
de montar como las que usaban los oficiales de caballería. 

—¿Qué le parecen éstas? 

—Formidables. 

—Pero usted no lleva pantalones a propósito. 

—Es igual. Me los pasaré por encima de las botas. 

—Como quiera. 

Gun se las probó y notó que le sentaban bien. Luego se pasó los 
pantalones por encima y las cubrió. Nadie hubiera notado que 
llevaba botas de montar. 

—La verdad es que no entiendo. Si las otras botas te hacían 
daño, éstas no contribuirán precisamente a curarte. 

—Me sujetan la pierna. Ya me siento mejor. 

En ese momento se les acercó el señor Fuster, y dijo: 

—No sé cómo lo ha hecho, Gun. Creí que estaba perdido. 

—Ha sido cuestión de suerte. 

—Y de puntería, diablos. Y de puntería... 

—En fin, el caso es que ya ha pasado lo peor. ¿Quiere que nos 
ocupemos de su asunto, señor Fuster? 

—No hace falta que se moleste. 

—No es molestia, no se preocupe. 

Y avanzaron hacia la casa que el hombre les indicaba. Era una 
casa magnífica. No faltaba en ella ningún detalle de confort ni de 
riqueza. 

Jezabel la elogió. 

—Tiene usted la mejor casa de la ciudad, señor Fuster. 

—Y sólo al cerrar la puerta ya se advierte una gran sensación de 
paz —elogió también Gun. 

—No es por casualidad —susurró la muchacha—. El señor Fuster 
tiene dobles paredes en su casa, con una cámara de aire entre 
ambas, para que no pase la humedad ni se filtren los ruidos. 

Gun hizo un gesto afirmativo. 

No podía negarse que, en aquella época, tanto confort resultaba 
admirable. 

—No me extraña que los ladrones quieran entrar —dijo—. Debe 


ser usted bastante rico, señor Fuster. 

—No puedo quejarme. Pero tampoco hay para tanto. 

—¿Cuál es la cerradura que han intentado forzar? 

—Ésta. 

Le señaló una puerta trasera cuya cerradura, en efecto, se veía 
algo desencajada. Sin duda habían estado maniobrando desde fuera. 
Gun se puso en cuclillas para examinarla bien. 

Jezabel estaba a unos tres pasos, examinando unos cuadros 
colgados de la pared. 

Gun se mostraba confiado, tranquilo. 

Y fue en ese momento cuando ocurrió. Fue entonces cuando el 
suelo se abrió bajo sus pies. 

Había sido colocado en el centro de una trampa que acababa de 
abrirse de repente. Una trampa parecida a la que se abre bajo los 
pies de los ahorcados, y que él no había podido ver. 

Inmediatamente, y movida por el mismo resorte, se cerró sobre 
su cabeza. 

Jezabel lanzó un grito, pero eso ya servía de bien poco. 

Ni siquiera podían oírla desde fuera. 

Mientras tanto la oscuridad más completa, más espesa, más 
angustiosa, se había hecho en torno a Gun. 

Estaba en una especie de pozo cuadrado, no muy profundo, de 
paredes de piedra. 

Y a pesar de la oscuridad percibió el contacto de aquellos seres. 
Notó de qué clase eran los bichos inmundos que le rodeaban. 

¡Escorpiones! ¡El suelo estaba lleno de ellos! ¡Le rodeaban por 
todas partes! 


CAPÍTULO XUH1 


MUERE, DULCE MUCHACHA 


Fuster emitió una risita sorda. 

Había sacado un revólver, y con él apuntaba a la asombrada 
Jezabel, La boca del cañón enfilaba directamente al centro de los 
ojos. 

Jezabel no llevaba revólver. Se lo había dado antes a Gun. 

Y, aun en caso de llevarlo, de poco le hubiera servido. Porque 
estaba tan asombrada, tan aterrorizada que apenas podía mover los 
músculos. 

Fuster volvió a reír quedamente. 

—¿Asustada? —musitó. 

—Es usted un... un... 

—Muñeca, si te refieres a la trampa que antes han tendido a tu 
amiguito, yo no he tenido arte ni parte en ella. Yo actúo según mis 
propios métodos... que puedes ver cuáles son. Ahí abajo hay una 
docena de escorpiones. Es una vieja treta que muchas veces me ha 
dado resultado ya. Tu amiguito no vivirá ni un cuarto de hora. 

Jezabel, con los ojos llameantes, balbució: 

—Entonces usted, perro, es uno de los que... 

—Sí, uno de los que se han hecho ricos «trabajando» fuera de 
este condado. Lástima que no conozca al jefe, ¿sabe? Pero es igual. 
También fui uno de los que se divirtieron con aquella chica. ¿Qué 
quieres que te diga? Yo no escupo sobre un montón de billetes ni 
sobre unas bonitas curvas. 

Y añadió ominosamente: 

—-Claro que no era tan bonita como tú... 


Jezabel comprendió con horror, lo que aquel buitre quería de 
ella. 

Comprendió también que sus gritos no serían oídos al otro lado 
de las paredes de la casa. 

¡Y que Gun ya no podía ayudarla! 

Notó los ojos de Fuster paseando sobre su cuerpo, como reptiles 
viscosos. Lanzó un gemido y trató de huir. 

Pero Fuster ya contaba con eso. 

Movió ágilmente el brazo derecho y aplastó la culata en la nuca 
de Jezabel. La muchacha cayó pesadamente a tierra. 

Aunque aún gemía sordamente, había perdido en gran parte el 
sentido. No era capaz de evitar lo que iba a ocurrir con ella. 

Fuster la arrastró por los pies. 

Su cara era como una máscara diabólica. Sus manos sarmentosas 
ya temblaban de anticipado placer. 

La arrastró hasta su dormitorio. 

Con esfuerzo la depositó sobre el lecho, porque él no era ningún 
atleta, y Jezabel no era una chica huesuda, sino todo lo contrario. 

Rió sordamente. 

La «fiesta» iba a empezar. Se despojó de su cinturón canana para 
que no le estorbase. 

Y en ese momento la voz tranquila, ominosa, lenta, dijo desde la 
puerta: 

—¿Qué le pasa, Fuster? ¿Por qué no me invita a la juerga? 


CAPÍTULO XII 


EL CUARTO NAIPE 


Fuster se volvió como si le hubiera picado uno de los escorpiones 
que él guardaba y alimentaba en su trampa. 

Lo que vio le hizo lanzar un grito, mientras se desencajaban sus 
facciones. 

No podía ser. 

Estaba sufriendo una alucinación. 

Con los labios exangiies farfulló: 

—Gun... 

Gun hizo un saludo casi cómico, inclinando la cabeza. 

—No hay por qué sorprenderse tanto, señor Fuster. 

—Pero... los escorpiones... estaban... a... a... 

—Sí, señor Fuster, los escorpiones estaban allí. Y me hubieran 
liquidado en poco tiempo caso de llevar yo unas botas normales, 
pero por suerte no las llevaba. Aunque no sabía exactamente en qué 
consistía su maldita y sucia trampa, estaba seguro de que se trataba 
de un nido de escorpiones, porque usted mencionó eso ante la 
muchacha a la que ultrajaron. Por eso he cambiado mis botas hace 
un momento, naturalmente sin que usted lo supiera. Y mientras los 
aguijones se clavaban inútilmente en el cuero, yo he tenido tiempo 
de liquidar a todos esos bichos a pisotones. No sé si por casualidad 
quedará alguno vivo, pero si queda debe estar mareado. Y si ahora 
me pregunta cómo he sabido que el de los escorpiones era usted, le 
diré que me ha hecho recelar su insistencia en que una mujer no 
debía ocuparse según de qué cosas. Era como una invitación para 
que entrase yo. Y yo la he aceptado, aun corriendo con todos los 


riesgos. 

Fuster estaba lívido. 

Se daba cuenta de que aquello era el fin. 

Desarmado y cobarde, nada podía hacer para evitar su muerte. 

Lo único que procuró, en el colmo de la desesperación, fue 
levantar a Jezabel para protegerse tras ella. Pero Gun no le dio 
tiempo. 

Le disparó fríamente a la cabeza. 

Fuster cayó lanzando un chillido de horror. Y ni ese chillido ni el 
disparo se captaron desde fuera. 

Jezabel, que había recobrado el sentido, se cubría el rostro con 
las manos. 

Fuster cayó a sus pies. 

Gun volteó el revólver, lo depositó en la funda y susurró: 

—Ahora vamos, muchacha. Sólo nos queda un naipe para 
terminar la partida. Sólo nos queda por jugar la última carta... 


CAPÍTULO XIV 


PÓKER DE DIFUNTOS 


Todos aquellos sucesos, y de un modo especial el hecho de que Gun 
estuviera apoyado por la hija del sheriff —lo que era algo así como 
tener la protección de la ley—, habían impresionado a la ciudad de 
Villita. 

Pese a que los hechos de sangre menudeaban allí, pocas veces se 
habían dado con tanta rapidez y en circunstancias tan extrañas. 

Por eso el saloon de Baxter estaba lleno de gente que hacía 
comentarios. 

Y por eso todo el mundo tenía el nombre de Gun en la boca. Y 
los nombres de los tipos que habían muerto frente a su revólver. 

Gun se dirigió hacia allí. 

Cuando empujó los batientes, con sus características facciones 
impasibles y pétreas, se produjo en el saloon una especie de 
movimiento de reflujo. Todos los que se hallaban junto a la entrada 
del local se retiraron discretamente. Quedó en la barra un amplio 
espacio libre. 

Sin embargo, Gun no pensaba matar a nadie. 

No era tampoco de esos hombres que provocan broncas en los 
saloons. 

Baxter se acercó a él en cuanto le vio. 

Llevaba en la derecha un vaso y en la izquierda una botella con 
whisky de la mejor calidad. 

Vertió un chorro en el vaso antes de tenderlo a Gun. 

—Buenas noches —dijo—. Esperaba que viniera. ¿Quiere probar 
este whisky? La casa invita. 


Y él mismo tomó otro vaso y se sirvió una buena dosis, que 
bebió con visibles muestras de placer. 

Gun susurró: 

—Quiero ver a Stockton. 

—Imaginaba que había venido para eso —dijo pesarosamente 
Baxter—. ¿Pero yo qué puedo hacer? 

—Tendrá algún modo de localizarle; alguna dirección; al fin y al 
cabo son algo así como socios. 

—Tanto como eso no; yo le tengo arrendado el local, y él chupa 
como una sanguijuela de mi negocio. 

—Pero tendrá algún sistema para dar con él. 

—Siempre que quería verle se lo decía a Faber, pero ahora Faber 
está muerto. 

—¿Y qué se puede hacer? 

Baxter se encogió de hombros. 

—Le digo lo mismo que hace un momento, amigo: ¿Qué puedo 
hacer yo? Pero no tardará en enviar a alguien. Ese tipo es de los que 
no perdonan. Querrá cobrar. 

—Tal vez no se atreva. 

Baxter lanzó una carcajada. 

—Mejor... 

Gun sonrió y vació de un trago el vaso de whisky que tenía en la 
mano en aquellos momentos. 

—Estupendo —dijo—. Tiene usted un whisky de la mejor 
calidad. 

—Éste es sólo para invitaciones. No crea que lo vendo. 

Gun se dirigió a la salida. La barra estaba llena de vasos — 
algunos de ellos casi llenos—, que los bebedores habían dejado al 
acercarse él. Antes de atravesar los batientes dijo: 

—Tendré paciencia. Descansaré en mi hotel hasta que ese 
individuo de señales de vida. 

—Usted será su víctima —advirtió Baxter—. Seguro que 
Stockton sólo piensa en matarle. Más le valdrá dormir con un 
revólver debajo de la almohada, Gun. 

—Descuide; lo haré. 

—Y cierre bien las ventanas. No se fíe nunca de un hombre 
como Stockton. 

—No me sorprenderá —dijo Gun, haciendo un saludo con la 


mano. 

Y salió. 

Cuando entró en su habitación del hotel, minutos después, le 
acometió una extraña sensación de soledad, una extraña sensación 
de vacío. 

Sabía que había llegado al punto decisivo. Que ahora, 
efectivamente, Stockton vendría a por él. 

Y él, Gun, estaba solo. 

Esperando. 

Miró el marco con los cinco naipes, mientras hacía deslizarse 
entre sus dedos el hilo del que pendía la llave que abría aquel 
marco. De los cinco naipes cuatro correspondían a hombres 
muertos. ¿Y el último? ¿Cuál era la cara del último? 

Gun contempló largo rato aquel naipe vuelto del revés. 

Era el único que no se veía, el único que había sido un misterio 
para todos desde el primer momento. 

Al fin Gun suspiró. Perecía estar muy cansado. 

Se tendió en el lecho y estuvo unos momentos con los ojos 
abiertos, pensando. Al fin recordó algo y puso el revólver bajo su 
cuerpo, no bajo la almohada. Desde allí, con los ojos muy abiertos, 
veía el marco con los cinco naipes colgado encima de su cabeza. 
Sólo uno, el vuelto al revés, parecía obsesionarle. La cara que él 
sabía que estaba dibujada allí constituía para Gun como una 
obsesión. 

Al fin fue cerrando los ojos. 

Su respiración se hizo sosegada, regular. 

La respiración de un hombre dormido. 

En el espeso silencio de la habitación sólo aquello se oía, aquel 
ritmo tranquilo y regular de sus pulmones. 

Transcurrió el tiempo. 

Fue imposible decir cuánto. ¿Una hora? ¿Media solamente? Gun 
no se daba cuenta. La ciudad iba quedando silenciosa, y los grupos 
en las calles se hacían menos numerosos, pero era como si el tiempo 
no existiese. 

Al fin percibió un leve chasquido. 

Era algo casi imperceptible que duró tan sólo unos segundos. 

Pero ya hubo bastante para que la puerta se abriera. El que 
había manejado desde fuera aquella palanqueta era un verdadero 


experto. 

La hoja de madera fue empujada. 

Una figura negra entró en la habitación. 

Era la figura de un hombre alto, envuelto en un impermeable 
negro que disimulaba sus contornos, y cubierto hasta los ojos con 
un sombrero del mismo color. Cuatro hombres que ya estaban 
muertos hubieran reconocido muy bien al recién llegado, pero Gun 
no lo había visto nunca. 

Tampoco lo veía ahora. 

Su respiración sosegada, tranquila, era lo único que se oía en la 
habitación. 

La figura negra avanzó. 

El quinqué que había sobre la mesilla, a la cabecera de la cama 
de Gun, tenía la mecha alzada al mínimo, o sea que apenas 
alumbraba. Su resplandor no llegaba a disipar las sombras. 

Algo se movió bajo el impermeable negro. 

Era un «Colt» 45. 

Apareció bajo los pliegues y apuntó directamente a la cabeza de 
Gun. De debajo de las alas del sombrero brotó una risita silenciosa. 

Era el fin. 

La treta de Stockton había dado resultado. Gun iba a morir. 

Gun alzó un poco la pierna derecha, como el durmiente que 
cambia de postura. 

Sólo eso se movió en él. 

Pero algo muy importante acababa de ocurrir con ese simple 
movimiento. Porque el «Colt» que Gun había mantenido bajo su 
cuerpo asomaba ahora por la entrepierna y apuntaba directamente 
a la cabeza del recién llegado. 

Éste no podía atreverse a disparar, so pena de morir también. 

Porque Gun le apuntaba directamente al corazón. 

Fue entonces cuando se dio cuenta de que el joven le estaba 
mirando, de que en realidad le había estado mirando todo el tiempo 
a través de sus pestañas. Y fue entonces cuando se dio cuenta 
también de que no dormía, sino todo lo contrario: estaba dispuesto 
a matar. 

Gun murmuró suavemente: 

—¿Sorprendido..., Baxter? 

El hombre vestido de negro lanzó una especie de gemido 


natural. Su brazo derecho se tensó un poco más, dispuesto a 
disparar costara lo que costara. 

Pero Gun esperaba aquello. 

Su brazo izquierdo se había alzado poco a poco mientras el 
derecho empuñaba el revólver. Cuando Baxter fue a disparar, los 
dedos ya estaban junto al cañón. 

Lo desvió en el último instante. 

Su golpe fue tan enérgico que llegó a arrancar el «Colt» de entre 
los dedos de su enemigo, que no pudo apretar el gatillo. Se oyó un 
grito. Gun saltó de la cama como si lo hubiera impulsado una 
catapulta. 

Su puño derecho entró en contacto con la mandíbula del otro. 

¡Y de qué manera! 

La figura negra cayó al suelo. El sombrero que cubría su cabeza 
y parte de su cara, voló. 

Y entonces Gun pudo ver perfectamente aquellas facciones. 

Aquel rostro desencajado, lívido, odioso, que era el rostro de 
Baxter. 

Apuntándole con suavidad, el joven murmuró: 

—¿Sorprendido? Creyó que dormiría como un lirón toda la 
noche, ¿verdad? 

Baxter farfulló: 

—No... no lo entiendo. 

—Yo sí que lo entiendo, Baxter. Y le explicaré una sencilla 
historia para que lo entienda también usted. Empecé a desconfiar el 
día en que me dijo que Stockton estaba arriba, en el despacho, y 
luego no lo encontramos, pero vimos un cigarro todavía humeante 
en una mesa, indicando que Stockton acababa de irse. Me fijé en la 
marca, aunque usted no lo crea, y me sorprendió ver que era la 
misma que fumaba usted. A continuación hice una prueba; 
recordará que al irme volví sobre mis pasos. Usted acababa de 
ponerse un cigarro entre los labios y lo encendía. También era de 
aquella marca. 

Baxter tembló, mientras sus facciones se amorataban. 

Se encogía como una rata asustada, acorralada, que no sabe por 
dónde huir. 

Gun continuó: 

—Pero eso podía ser una simple casualidad. Cuando me 


convencí de que no lo era fue cuando me dispararon desde aquel 
tejado y usted me indicó dónde estaba mi enemigo y en cierto modo 
me dirigió hacia él. Fue un «favor» muy de agradecer, Baxter. Hizo 
eso porque sabía que había dos pistoleros, uno de los cuales me 
dispararía por la espalda. Al enviarme a cazar a uno, me ponía 
automáticamente a tiro del otro. Entonces descubrí su juego, y por 
eso no me he fiado hoy. 

—¿De qué no se ha fiado? 

—Del whisky que me ha invitado a beber. Cierto que usted ha 
echado un trago de la misma botella, lo cual indica que en ella no 
había ningún somnífero. Pero el somnífero estaba ya en el vaso que 
usted traía tapándolo con los dedos. Lo que he hecho entonces ha 
sido muy sencillo y rápido; cambiarlo por uno de los varios 
abandonados que había sobre la barra. Si alguien ha bebido luego el 
que he dejado yo, estará durmiendo una semana... 

Se sentía acorralado, pero su astucia congénita buscaba alguna 
salida —la que fuese—, para aquella desesperada situación. 

Gun continuó con voz suave. 

—Stockton no existe... Fue un personaje que se inventó usted 
para disimular sus actividades. Para que si un día se descubría todo 
persiguieran a Stockton, es decir a un fantasma, y le dejaran en paz 
a usted. Sólo Faber estaba en el secreto. Y Faber le está esperando 
ahora en el Más Allá, Baxter... ¿A qué espera para acompañarle? 

Baxter lanzó un rugido. 

Se dio cuenta de que estaba perdido, de que iba a morir. 

Su propia desesperación le dio unas fuerzas que normalmente no 
hubiera tenido. Saltó sobre las piernas de Gun cuando éste 
disparaba, decidido a convertirse en juez y en verdugo al mismo 
tiempo. 

La bala solamente rozó la cabeza del asesino. 

Gun había perdido el equilibrio, cayendo de costado sobre la 
cama. Vio cómo su enemigo se lanzaba al aire con una agilidad que, 
sinceramente, no había esperado en él. 

La ventana se convirtió en astillas. 

Stockton-Baxter había caído al vacío. 

Pero si creyó que con aquello había ganado algo, se equivocaba. 
No hizo más que aplazar unos instantes la ejecución. Porque Gun se 
lanzó tras él con la velocidad de un rayo. 


Cayó también a la calle, mientras Stockton se abalanzaba sobre 
un vaquero que en aquel momento salía distraíidamente de un 
porche. 

Su objetivo estaba bien claro: arrebatarle el revólver. Y lo 
consiguió. 

Se volvió con él frenéticamente, mientras hacía fuego. 

Sus facciones estaban crispadas en una mueca de rabia, de 
desesperación, de odio. 

Disparó sobre Gun, que en aquel momento daba dos vueltas 
sobre el polvo de la calle. La bala pareció estallar ante sus ojos. Del 
revólver de Gun también escapó una llama de color naranja. 
Stockton-Baxter se estremeció. 

De su garganta escapó un aullido. 

Aún intentó disparar otra vez. Aún crispó su garganta en un 
grito de odio. 

Gun apretó el gatillo de nuevo. Dos veces más. Tres... 

Stockton-Baxter se estremecía a cada nuevo impacto. 

Y por fin se derrumbó lentamente. 

Gun guardó el revólver. 

Lo guardó poco a poco. 

Ahora que todo había terminado, se sentía más cansado que 
nunca. 

Volvió sobre sus pasos y regresó al hotel. Acababa de poner los 
pies en la habitación, y miraba pensativamente el marco con los 
naipes cuando una voz que él conocía muy bien preguntó a su 
espalda: 

—Siempre he tenido curiosidad, Gun, la misma curiosidad de 
todo el mundo. ¿Estaba la cara de Baxter en el último naipe? 

Gun no contestó. 

Se limitó a usar la llave que siempre llevaba consigo y a abrir el 
marco metálico en el que estaban encerrados los naipes. 

Los dejó caer uno a uno. 

Primero la serpiente. 

Las piernas de mujer. 

El escorpión. 

El león. 

Y por fin quedó el último naipe. 

Lo dobló poco a poco entre sus dedos. 


En él había una cara, pero era una cara de mujer. La de la 
hermana de Gun. La de la muchacha que fue ultrajada. 

—No sabía quién era el jefe —susurró Gun—. Pero tenía que 
fingir que lo sabía y que su cara estaba ahí. Tenía que obligarle a 
dar un paso en falso para que se descubriese él mismo. 

Y dejó caer también el naipe al suelo. 

Su misión había terminado. La aventura tocaba a su fin. 

Pero ahora comenzaba otra, quizá más inquietante. Porque 
Jezabel se arrojó a sus brazos. ¿Y quién demonios sabe lo que puede 
terminar ocurriéndole a un hombre cuando se arroja a sus brazos 
una mujer? 


FIN 


Notas 


[11 Gun, como el lector sabe, significa, en inglés, cañón o arma, y de 
ahí viene precisamente el nombre de 

gun-man, 

que es hombre de cañón u hombre de gatillo. (N. del E.). < < 


